1988年12月24日，是個周六，聖誕節前夜。那時候我們並不過聖誕節，覺得那是洋人的節日，離我們很遠。但河海大學有個傳統，會給留學生舉辦一個聖誕冷餐會，算是中外文化交流吧。學校也讓一些中國學生旁聽，說是“促進了解”。我當時是學生會幹事，自然被安排做誌願者。
晚上六點鍾，校內禮堂燈光璀璨，二三十位留學生穿得花裏胡哨的，穿梭在人群中，他們大多來自非洲國家，比如加納、尼日利亞、貝寧、岡比亞……他們有的學漢語，有的學水利工程，還有幾個學中醫。中國老師和官員陪著他們喝果汁、吃點心，說些“文化交流”的套話。一切都還算平靜，直到夜幕深沉，宴會散場。
那天的夜晚注定不平靜。晚上九點多，學校大門口突然起了爭執。保衛處的老張，是個退伍軍人出身的門衛，平時話不多，但為人耿直。他攔住了幾名外校趕來參加舞會的非洲留學生。
那幾位非洲小夥子，帶著幾名打扮時髦的中國女孩，意圖進入校園。他們沒登記，也不聽勸阻，一言不合就推搡起來。眼見氣氛緊張，張老師用對講機呼叫支援，可已經晚了。一共來了四批人，總共十多個黑人學生。他們情緒激動，有人手裏甚至拿著棍棒和鋼絲鞭。據說是從車裏拿出來的，還有磚塊和折疊刀。有人在混亂中喊：“打！打了人再說！”
一時間，傳達室的玻璃被砸碎，門口的警示牌被推倒，張老師被打倒在地，頭部受傷，昏迷不醒。另有幾名試圖勸架的中國學生和老師也被毆打。我們這些學生會成員接到通知趕到時，校門口已經圍滿了人。怒氣、恐懼、混亂，在冬夜的空氣中蔓延。
消息傳得飛快。那是沒有微信微博的年代，但口口相傳的效率絲毫不慢。不到半小時，整個校園都知道了“黑人打人”的消息。更糟的是，“打傷門衛老師”“打中國女學生”這樣的說法也在流傳，雖然真假難辨，卻迅速點燃了憤怒。
當晚十點左右，校方高層和公安部門介入，試圖安撫雙方情緒。幾百名幹警進入校園，用警戒線把中外學生隔離開來，生怕事態進一步惡化。然而，憤怒像洪水，不是拉警戒線就能攔得住的。25日早上，學校召集開會。江蘇省委也派人到場，傳達中央的意思：要穩定，不能鬧大。“要注意國際影響”，成了那幾天每個人耳邊的高頻詞。
午飯後，大約上千名學生自發聚集在留學生宿舍外。有人高喊：“嚴懲凶手！”“還我們公道！”有人開始砸玻璃，有人往樓上扔磚頭，還有人帶了標語和橫幅——這是自發的，沒有組織，卻像潮水一樣迅猛。我也在人群中，手裏攥著一個錄音筆，試圖記錄些什麽。不是為了發稿，隻是本能覺得，這是件大事。
風暴在發酵。當天下午4點多，71名河海大學的留學生集體“出走”，步行去了南京火車站，準備乘坐66次列車北上“上訪”。他們不聽勸阻，砸碎了檢票口的玻璃門，企圖強行上車。公安部門及時幹預，避免了混亂。東南大學、中國藥科大學等高校的50多名非洲留學生，也聞訊趕來車站聲援。
南京當局一邊阻止他們北上北京，一邊緊急協調調派車輛，將這些留學生連夜轉移到了儀征化纖招待所，距南京市區近80公裏。他們被安置在一個相對封閉的招待所，帶著情緒，也帶著恐懼。
我們學校的學生也沒停下行動。26日那天上午，河海大學、南京師範大學、南京中醫學院等數千名中國學生再次集會遊行，高呼“嚴懲凶手”“把黑人趕出去”的口號，情緒更加激烈。下午，已有超過八千名學生前往火車站方向聚集。公安部門如臨大敵，分批疏導，動用大量幹警築起人牆，防止事態失控。與此同時，中共江蘇省委、省政府領導開會，決定緊急處置。
事情到了一個臨界點。12月31日中午，警方依法刑拘了涉嫌打人致傷的加納籍學生德蘇，同時傳喚了其他幾位參與打鬥的留學生：岡比亞的魯賓遜、貝寧的洛德維克、加納的漢森。此舉令中國學生情緒有所緩解。
政府的處置既要“依法依規”，又要“照顧大局”。經請示中央領導同意，最終決定對德蘇從輕處理，改為行政拘留15天，其他人予以警告與校紀處分。留學生方麵，也進行了“分散轉移”處理。河海大學以外的留學生也被分別安置，遠離風暴中心。同時，政府請了非洲九國駐華使節來寧做工作，向他們通報事態發展，也向留學生做思想疏導。
風暴逐漸平息。1989年1月5日，所有留學生返回學校。校方為他們專門安排補課、考試，試圖盡快恢複正常教學秩序。但表麵平靜之下，很多裂痕已經無法彌合。
那年春天，很多學生的言談中常提起那次事件。有人認為我們太激進，有人覺得政府太軟弱，也有人感歎“中外學生的平等”隻是空談。校內對“涉外政策”的討論多了起來，有人暗地裏複印資料傳閱——一切似乎都在為那年更大的風暴埋下伏筆。
我也常常想起張老師。他在事件中頭部重傷，雖無生命危險，卻也休養了好幾個月。據說他後來調離了保衛處。而那幾名非洲留學生，有些回國了，有些轉學去了北方，有的繼續留下讀書。再後來，我們便不再提起他們。
那一夜，幾個本可以避免的衝突，點燃了一場全國關注的風波。不是每一個事件，都會被寫進教科書，但它們確實真實發生過，也改變了我們那一代人對“公平”“尊重”“衝突”這些詞的理解。而我，永遠記得那一晚，冷風中碎裂的玻璃聲，還有憤怒與迷惘交織的呐喊。
