聽雨
上中學的時候,有一天教室外下著雨,雨點打在教室窗戶玻璃上,發出劈裏啪啦的聲響。
在教室內,我們在讀課文 “ 梁生寶買稻種 ”。“春雨唰唰地下著,透過玻璃車窗向外望去,遠處的群山和近處的稻田,都籠罩在茫茫的雨霧中了 ”。
這篇課文是選自柳青的小說《創業史》。寫的是梁生寶為互助組發展生產,乘車到外地買稻種的故事。當時國內的農村政策適合生產力的發展,梁生寶他們的互助組初級社,一步步走來,生產發展的很快,呈現出了蒸蒸日上的局麵。而在那個雨天,聽著雨聲讀的課文梁生寶買稻種,也和雨聲一起留在了我的記憶裏。
時間一晃過去了半個世紀,當年聽雨讀書的15歲少年變成了65歲。此刻,我是美國達拉斯神州合唱團的成員,去丹佛參加《親情中華》的演出。在祖國65周年國慶之際,一個來自中國四川的歌舞團來美國演唱,他們是受中國政府國務院僑委的委派來美巡回演唱,慰問天涯海角的僑胞。我們神州合唱團與這個來訪藝術團一起乘車,前往丹佛,參加慰問。
一輛大巴車行駛在美國科羅拉多州丹佛市郊的公路上。車窗外,秋雨綿綿,雨點打在車前玻璃上,唰唰作響。遠處的山巒和近處的牧場都籠罩在一片蒙蒙的雨霧中了。車輪下的公路被雨水洗的發亮,像一條黑絲帶一直飄向遠方。
眼見這一片雨霧,聽著秋雨在低聲吟唱,我想起了50年前的一幕。聽雨喚醒了的記憶,不勝感慨。新中國走過了65年的曆程。期間,政策反反複複,一會兒左一會兒右,就像眼下這輛車不管你左你右,不能脫離這條路,否則就翻車。以梁生寶為代表的中國農民,經曆了分田地,互助組,初級社,高級社,人民公社,又到單幹。大起大伏,折騰來折騰去的。這就是中國曆史。對海外華人的政策也是忽左忽右。當日寇入侵時,全世界的華人,有錢給錢有命獻命。多少華僑子弟回國參戰,血酒抗日戰場。那會兒華僑被稱為革命之母。而孫中山本人有美國國籍,辛亥革命之後馬上回國投身到推翻滿清王朝的鬥爭,被譽為中華民國之父。革命可依靠力量。而今天祖國沒有忘記他們,稱之為海外赤子。還派人來慰問。真感謝祖國母親。
但國內的政策時有變動,一會兒是革命之母,可依靠力量,一會兒又當成了外人,把有綠卡有外國國籍的視為叛徒或是最危險的間諜。須知敗類總會有的,依法製裁嗎,為什麽把海外華人一棒子打死,統稱叛徒和間諜呢?
改革開放之後出國的人,普遍被剝奪了國內的退休權益,把他們大半生為國家做的貢獻一筆勾銷,工齡歸零。退休金如同存在中國銀行裏的個人財產,被沒收了。這種打土豪分田地的極左手段,海外遊子實在不讚成。
春雨秋雨,雨聲差別不大,但一會兒是和聲細語,讓人心暖洋洋的;一會兒又變成了淒風冷雨雨,令人心不寒而栗,寒徹心扉。
聽雨依舊,心境不同。感受各異。不是借題發揮,而是孩子向母親發發牢騷。盡管被母親誤解,孩子們依然 “ 苦戀 ” 著母親。母親隻有一個。