去年暑假，十歲的女兒被夫人攆到農莊來，讓我教她學中文，轉移她整天上網的注意力。小女孩照例又是一頓抱怨，嘟囔著嘴問我為什麽要學中文。

我重複著以前的觀點對她說，加拿大是多元文化國家，全社會都支持並鼓勵學習英語以外的語言，以前遇到過的很多德國、法國和意大利裔的加拿大人，他們的孩子都會說母語。在北美，移民的後裔可以追求出色（Outstanding），但絕對不能在母語的學習上出列（Standing out）。

盛夏時節，路邊的草叢裏還有幾簇野豌豆，我讓她拿上竹籃去摘些嫩苗，途經花圃時，又讓她順便剪幾朵芍藥花放進籃子裏帶回來。

我把野豌豆苗和芍藥花放在一塊，用油鹽炒熟，做成了一道菜，又把剩餘的花瓣和雞蛋放在一起，做成一個湯菜。吃飯的時候，我讓她先品嚐“花蛋”湯，她點頭稱讚說好喝，然後再讓她吃清炒“野薇”，她被苦得呲牙咧嘴。

等她從苦味中緩過神來，我就對她說：老爸做的一菜一湯，叫“花旦采薇”，意思就是“小姑娘思念故鄉”。她追問我怎麽解釋。

我說：做湯的花瓣和雞蛋攪在一起就是“花蛋”，與“花旦”諧音，而“花旦”則是京劇裏的一個角色，代表美麗的小姑娘，今兒就是你。“采薇”就是帶著籃子，去摘野豌豆苗的意思，你今天所做的就是。

她似乎明白了“小姑娘采薇”的意思，覺得蠻開心，但並不懂苦味與思念故鄉的關係。於是，我就帶她一起走到寫字板前，邊寫邊講解道：

在耶穌基督出生前一千兩百年左右，中國的商朝有兩位義士兄弟，哥哥叫“伯夷”，弟弟叫“叔齊”，他倆因為喜歡“周”這個地方的主人周文王，就移民到那裏養老。後來周文王死了，他的兒子周武王以一個省長的名義，帶兵把聯邦總統殺了，推翻了商紂王，新建了一個周朝。他倆因為看不慣周武王的行為，很生氣，就躲進首陽山，發誓絕不吃周朝的田地裏生長的小米，每天就“采薇”當飯吃，直到雙雙餓死。

大約又過了兩百年，周懿王當國王時，生活在西北地區的匈奴侵犯中華。一位被征召入伍去前線打仗的年輕人，在戰爭結束後返回故鄉的途中寫了一首詩，叫《采薇》。詩中言道，他從野豌豆剛發新芽的時候，就盼望能回到故鄉，直到野豌豆老了，他才如願以償。

前麵的典故和後麵的詩歌，在中國非常有名，前者記載在《史記》裏，後者記載在《詩經》裏，所以，後世很多受過教育的中國人都知道。又因為“采薇”的典故和詩歌，都講到了懷念故國和思念故鄉的內容，所以，今人就把“采薇”與鄉愁（Homesick）聯係到一起了。薇菜的苦澀，正可以形容故鄉之戀的苦澀與意味深長。

還沒等我講完，她就開始question了，說：“為什麽人在想家，在想念一個人或一件事的時候，舌頭會感覺苦呢？”我說：“我也不知道，我隻知道人在思念最痛苦的時候，舌頭上會起火長泡泡。”

她馬上詭譎地衝我笑笑說：“爸爸，你看我舌頭上也長泡了。”我說：“你是想念故鄉，想念爺爺奶奶了嗎？”她說：“不，我想回城裏的家，想和同學們一起玩遊戲。”我說：“那好，再去吃兩口薇菜，苦味能清熱瀉火！”

為了測試她三年後的中文進步情況，我把有關“薇”的資料整理如下，留給她將來查閱、參考：

薇，今名野豌豆，學名Vicia cracca L.，英文Bush vetch。《說文》雲：“薇似藿（豆類），乃菜之微者也。”微，即微賤人家的菜食。蘇東坡曾言：“菜之美者，蜀鄉之巢。”巢，即指“巢菜”，也就是野豌豆。這種野生植物既可當菜，也可救荒。在中國時嫩吃並不苦，而在我們草原老了吃，卻苦得難以下咽。

《史記.伯夷列傳》記載：周武王滅商而得天下，伯夷、叔齊義不食周粟，隱於首陽山，采薇而食之，及餓將死作歌曰：“登彼西山兮，采其薇矣。以暴易暴兮，不知其非矣。神農、虞、夏忽焉沒兮，我安適歸矣？予嗟徂兮，命之衰矣！”遂餓死於首陽山。（這裏沒有交代是采集豆苗，還是豆子？）

《詩經.小雅.采薇》的最後一段：“昔我往矣，楊柳依依；今我來思，雨雪霏霏。行道遲遲，載渴載饑。我心傷悲，莫知我哀！”