引子：人之初，性本善；性相近，習相遠；苟不教，性乃遷。
句句皆談性，可見其影響之廣遠。故某高人自襯：先聖能講，後聖也來扯扯吧。
豈不知，人之初乃天性；長大則為習性；拒絕聖賢師長教誨，那個性，就不知道叫個啥了。
隻看篇題，便知其意者，一定是書香門弟，或專門從事古漢語教學。
第一次聽到這幾個字，是鄰家的那位曾經的滿清秀才說的。那老頭七八十歲仍腰板挺直，步步生風，耳不聾眼不花，精神矍鑠，就是啥都不幹，整天坐在門口曬太陽或持把折扇溜彎。某天不經意轉身看到一小腳老太的蹣跚背影，立馬返青，跟著到了我家。
那老太便是我的姥姥，也曾是大宅門閨秀。家族聯姻，嫁入姥爺家，生了三女一子。長女早逝，二姨，我媽（老三），舅舅（老四）先後學了醫，沒有回老家做事。東北解放時，大院散了，財也散了，沒有人被鎮壓。幾年後姥爺故去，正好我哥哥出生，姥姥便來到我家看外孫。第二天出門便跟回來一老頭，從此我家多了條癩皮狗（姥姥原話）。
我家左近有許多老頭老太太，那酸腐（姥姥原話）偏偏就盯上了我姥姥。也許都是大戶出身，有得聊，都有修養，愉悅不逾越。大門外樹蔭下，擺張地桌，幾個小凳子，一壺水，幾盞茶。時不時其他家的老人也來坐會兒，帶幾塊兒孫們孝敬的點心來顯擺。對這些老年人，聊著，比聊什麽更重要。有一搭沒一搭，慢語輕聲，從來沒見過臉紅脖子粗，大聲呼嗬。而且子女們都是同一廠裏的幹部，低頭不見抬頭見，搞好關係很有必要。這些老人都經曆過幾個朝代，來自四麵八方。聽他們聊天混點心吃，是我小時候樂趣之一。
姥姥信佛，每天早晚必盤坐靜修，默誦。我跟姥姥同睡一雙人床，有時也裝模作樣盤坐合十，嘴裏嘟囔。家裏曾有許多與佛有關的小物件，後來都送人了。那年月破除迷信，誰都不敢在家裏設香案。每逢周末，媽陪姥姥帶著我去北山廟裏轉悠一會兒，跟那裏的老和尚說幾句，留幾塊錢香資。打小便被老和尚摸過頂，捏過骨，說我有慧根，與佛有緣。媽不高興聽這個，再三叮囑姥姥不許傳佛給我。也許打小聽姥姥誦經，對佛音感應強烈。長大後，不願接近寺廟，尤其是聽到鍾磬誦念，立馬遠遁，唯恐不能自持，從此空門。也許真是入了魔障，近不得佛。也許可能這些場景勾起了對姥姥的懷念，情不自禁。
姥姥曾跟那遺老說過，有一天她不在了，請他幫著按住這皮猴子。那老頭啥都沒說，淡淡一笑，伸出手，掌心向上，輕輕一握。姥姥笑了，我朦了。很久以後才明白：那齊天大聖都逃不出如來佛掌，你個小皮猴還算個事。
姥姥走了，站著走的，帶著微笑。那天早上如往常一樣，姥姥一早起來，在床上做早課。我迷迷糊糊爬起來，去清理了灶膛，升了火，壓煤，坐上水壺。回來接著睡了一會兒，被尿憋醒，進廁所之前看到姥姥站在灶台邊，壺裏水滾開著。喊一聲：姥姥水開了，便鑽進茅房。撒尿出來，仍聽壺蓋作響，去拉姥姥的手，己變涼僵硬。
爸爸買了市裏最貴的那口壽材。出殯那天，人山人海，許多認識不認識的人來給姥姥磕頭送行。從他們的口中，我才知道姥姥幫助過那麽多人。那遺老為姥姥擇了福址，在小後山的鬆林裏。那一年，我八歲，小學二年級。
老頭接替姥姥罩著我。姥姥慈濟，鄰人敬；老頭勢威，人皆畏。我欺負別人，那老頭撚髯頜首：好小子；我被欺負，老頭上來用扇子敲對方腦殼。
老頭對我極好，時不時帶我去合作社（付食店）買幾塊糖果糕點，講些成語典故、為人處事之道。私下裏傳了我養生功和拳、拐（短棍）。二年後文革起，老頭倒下了，葬在姥姥對麵的山坡上，是他自己選的地。也許他們來生有緣，隻因今世多看了那一眼。
幾年後，在師母口中再次聽到這幾個字。師父早年中醫出徒遊方天下，在北平出診，遇見了大家閨秀，終成眷屬。師母自幼入私塾進學堂飽讀詩書，字畫亦佳。跟著師父回東北隱姓埋名，逃過解放時家族慘禍。師父寡言，前幾個第子也守矩，跟師父學成了悶葫蘆。加上長孫狗子鬧騰，不開心，便去了二兒子家。（見我的另一博文係列“我的醫緣”）
我跟師父學中醫，也順手拿住了狗子，與師門其他人關係融洽。自打頭次見麵，師母便希罕（東北話喜歡）上了我的性子。我給大家講小說故事，師母引經論典。我跟那遺老混了幾年，也能搭幾句腔，師母興致更高了。七一年美中破冰後，國內局勢有所緩和，中學課本裏也有了黔驢、賣炭之類古文節選。師母開始教我們三百千古，院裏的人包括師父都受益菲淺。幾年後，三嫂和狗子七七年考上大學，師母功不可沒。
每個人學習記憶方式各有特點，我更偏重於聽。老師說過一遍，課後基本上可以重複講出來，長期記憶也很好，應該去說相聲或評書。這種學習方式最大的缺點在於漢語的音階的簡單，使得同音有許多不同字詞組合，有時不知道該用那個字。
對於閱讀學來的知識，有名詞記憶障礙，可能看得太快，一目十行，追著感覺走，不求甚解。
另外，我有轉文字為影像的傾向。在讀詩、詞、文時，聯想出場景，再記憶。結果，明理知意有感，但忘了詞字，用東北話說：厴住了。因為這個，被師父師母臭罵過很多次，被批為不適合從文。
PS: 五個字所包含的內容，乃舊式私塾啟蒙篇：三字經、百家姓、千字文、古文觀止、文心雕龍。
“人之初”係列共四篇: http://blog.wenxuecity.com/myblog/73054/118526.html
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”
選擇“don't run on pages on this domain”
