http://www.douban.com/group/topic/20134972/?r=1
原文在天涯蓮蓬鬼話
因為某些原因，我接觸過很多精神病人。辯證點兒的說法是“至少在大多數人看來是精
神病的人”。用詞上我不想深究，這也不是必交的工作報告，就這麽用吧。 其實精神病人很好溝通，沒想象的那麽難。有相當數量的人邏輯上極為清晰——在他們 自己的世界觀裏。當然，狂躁症的除外，那個得冒點兒風險——被打一類的，做好心理和生 理準備就沒大問題。我說的生理準備是逃跑。我又不是對方親人，犯不著流著淚讓對方揍， 逃跑還是很必要的一項準備。
跑題了。 精神病人也有性格，有喜歡滔滔不絕的，有沒事兒招事兒的，有沉默的，有拐彎抹角的，
跟大街上的人沒啥區別。唯一的區別就是：會做一些沒精神病的人不能理解的事兒。做這些 事兒的根源就在於：世界觀的不同。對了，我就是要說這個！世界觀！他們的世界觀是令人 匪夷所思的，也是很難理解的。所以，很多人認為精神病人是難以溝通的。
實際上我覺得，跟正常人很難溝通，真的，我真這麽想。 下麵就是我要說的正題了。 對了還有，我是一個很懶的人……
第一篇《角色問題》 他：“我隻能說我同情你，但是並不可憐你，因為畢竟是我創造出你的。” 我：“你怎麽創造我了？”
他：“你隻是我小說中的一個人物罷了，你的出現目的就在於給我——這本書的主角添加 一些心理上的反應，然後帶動整個事情、我是說整個故事發展下去。”
我麵前的他是一個妄想症患者，他認為自己是一部書的主角，同時也是作者。病史 4 年 多了，3 年前被關進醫院。藥物似乎對他無效，家人——他老婆都快放棄了。
由於他有過狂躁表現，所以我隻帶了錄音筆進去，沒帶紙筆——或者任何有尖兒的東西。 坐的也夠遠，他在桌子那頭，我在桌子這頭，大約兩米距離。他在桌子另一頭，習慣性的在 桌子底下搓著手。
他：“我知道這超出你的理解範圍了，但是這是事實。而且，你我的這段對話不會出現在 小說裏。在那裏隻是一帶而過，例如：某年某月某日，我在精神病院見了你，之後我想了些 什麽，大概就會是這樣。”
我：“你覺得這個真的是這樣的嗎？你怎麽證明我是你創造出的角色呢？說說看？” 他：“你寫小說會把所有角色的家底、身世說的很清楚給讀者看？” 我：“我沒寫過，不知道。” 他笑了：“你肯定不會。而且，我說明了，我現在的身份是：這部小說的主角，我沉浸在整個故事裏，我的角色不是作者身份，也不能是作者身份，什麽都清楚了讀者看著沒意思了。 我可以知道你的身世，但是沒必要在小說裏描繪出來，那沒意義。我現在跟你交談，是情節 的安排，隻是具體內容除了書裏的幾個人，沒人知道。讀者也不知道，這隻是大劇情的裏麵 的一個小片段……”
我：“你知道你在這裏幾年了吧？” 他：“三年啊，很無聊啊這裏。”
我：“那麽你怎麽不讓時間過得快一點，打發過去這段時間呢？或者寫出個超人來救你走 呢？外星人也成。”
他大笑起來：“你真的太有意思了！小說的時間流逝，是按照書中的自然規律的，三年在 讀者麵前隻是幾行字甚至更短，但是小說裏麵那的人物都是老老實實的過了三年，中間戀愛 結婚生孩子升職吵架吃喝嫖賭什麽都沒耽誤。怎麽能讓小說的時間跳躍呢？我是主角，就必 須忍受這點兒無聊。至於你說的超人外星人什麽的，很無聊，這不是科幻小說。你的邏輯思維有問題。” 我發現的確是他說的這樣，從他個人角度講，他的世界觀堅不可摧。
我：“我明白了，你的意思是：這個世界是為了你而存在的，當你死了呢？這個世界還存 在嗎？”
他：“當然存在了，隻是讀者看不到了。如果我簡單的死掉了，有兩種可能：1，情節安 排我該死了；2，我不是主角。而第一點，我現在不會死，小說還在寫呢。第二點嘛，我不用 確定什麽，我絕對就是，因為我就是作者。”
我：“你怎麽證明呢？” 他：“我想證明隨時可以，但是有必要嗎？從我的角度來說，證明本身就可笑。除非我覺
得有必要。非得證明的話，可以，你可以現在殺我試試，你殺不了我的，門外的醫生會製止 你，你可能會絆倒，也許衝過來的時候心髒病發作了，或者你根本打不過我，差點兒自己被 我殺了……就是這樣。”
我：“這是本什麽小說？” 他：“描寫一些人情感的一類的，有些時候很平淡，但是很動人，平淡的事情才能讓人有投入感，才會動人，對吧。” 我：“那麽，你愛你老婆嗎？” 他：“當然了，我是這麽寫的。” 我：“孩子呢？” 他有些不耐煩：“這種問題……還用問嗎？”
我：“不，我的意思是：你對他們的感情，是情節的設置和需要，並不是你自發的對吧？” 他：“你的邏輯怎麽又混亂了？我是主角，他們是主角的家人，我對他們的感情當然是真
摯的。” 我：“那你三年前為什麽要企圖殺了你孩子？” 他：“我沒殺。隻是做個樣子，好送我來這裏。” 我：“你是說你假裝要那麽做？為了來這裏？”
他：“我知道沒人信，隨便吧，但是那是必須做的，沒讀者喜歡看平淡的流水賬，必須有 個高潮。”
我決定違反規定刺激他一下：“如果你在醫院期間，你老婆出軌了呢？” 他：“情節沒有這個設定。”
我：“你肯定。” 他笑了：“你這個人啊……”
我不失時機：“你承認我是人了？而不是你設定的角色了？” 他：“我設定你的角色就是人，而且你完成了你要做的。” 我：“我做什麽？”
他：“讓我的思緒波動。” 我似乎掉到他的圈套裏了。 我：“完成了後，我就不存在了嗎？”
他：“不，你繼續你的生活，即便當我的小說結束後，你依舊會繼續生活，隻是讀者看不 到了，因為關於你，我不會描述給讀者了。”
我：“那這個小說，你的最後結局是什麽？” 他：“嗯，這是個問題，我還沒想好……” 我：“什麽時候寫完？”
他：“寫完了，你也不會知道，因為那是這個世界之外的事情了，超出你的理解範圍，你 怎麽會知道寫完了呢？”
我：“…………” 他饒有興趣的看著我：“跟你聊天很好，謝謝，我快到時間了。”說完他眨了眨眼。 那次談話就這麽結束了。之後我又去過兩次，他不再對我說這些，轉而山南海北的閑聊。
不過那以後沒多久，聽說他有所好轉，半年多後，出院觀察了。出院那天我正好沒事兒就去 了，他跟他的主治醫生和家人朋友談笑風生，沒怎麽理我。臨走時，他漫不經心的走到我身 邊，低聲快速的說：“還記得第一次那張桌子嗎？去看看桌子背麵。”說完狡猾的笑了下，沒 再理我。
費了好大勁我才找到我和他第一次會麵的那張桌子。我趴下去看桌子底下，上麵有很多 指甲的劃痕，依稀能辨認出歪歪斜斜的幾個字。
那是他和我第一次見麵的日期，以及一句話：半年後離開。 過後很久，我眼前都會浮現出他最後那狡猾的笑容。
第二篇《夢的真實性》 跟這個女患者接觸花了好多次才能正經坐下來交談。因為她整日生活在恐懼中，她不相 信任何人——家人，男朋友，好友，醫生，心理專家，一律不信。 她的恐懼來自她的夢境。
因為她很安全，沒有任何威脅（反複親自觀察的結果，我不信別人的觀察報告，危及到 我人身安全的事情，還是自己觀察比較靠譜），所以那次我錄音筆、紙張、鉛筆那些帶的一應 俱全。
我：“昨天你做夢了嗎？” 她：“我沒睡。”
她臉上的神態不是疲憊，而是警覺和長時間睡眠不足造成的蒼白以及頻臨崩潰——有點 兒歇斯底裏的前兆。
我：“怕做夢？”我有點兒後悔今天來了，所以決定小心翼翼的問話。 她：“嗯。”
我：“前天呢？睡了嗎？” 她：“睡了。” 我：“睡的好嗎？” 她：“不好。” 我：“做夢了？” 她：“嗯。”
我：“能告訴我夢見什麽了嗎？” 她：“還是繼續那些。”
在我第一次看她的夢境描述的時候，我承認我有點兒驚奇，因為她記得自己從小到大的 大多數夢境。而且據她自己說都是延續性的夢——也就是說：她夢裏的生活基本上和現實一 樣，隨著是時間流逝、因果關係而連貫的。最初她的問題在於經常把夢裏的事情當做現實的， 後來她逐漸接受了“兩個世界”——現實生活和夢境生活。而現在的問題嚴重了，她的夢越 來越恐怖。最要命的是：也是連續性的。想想看，一個永遠不會完結的恐怖連續劇。
我：“你知道我是來幫你的，你能告訴我最近一個月發生的事情嗎？”我指的是在她的夢 裏。
她咬著嘴唇，猶疑了好一會才緩緩的點了下頭。 我：“好了，開始吧。” 她：“還記得影子先生嗎？我發現他不是來幫我的。”
這句話讓我很震驚。影子先生是存在於她噩夢裏除患者外唯一的人。衣著和樣子看不清， 總是以模糊的形象出現，而且，影子先生經常救她。最初我以為影子先生是患者對現實中某個仰慕男性的情感寄托，後來經過幾次專業人士對她的催眠後，我發現不是，影子先生對她 來說，是實實在在的夢中人物。
我：“影子先生……不是救你的人嗎？”
她：“不是。”
我：“到底發生了什麽事兒。” 她：“他已經開始拉著我跳樓了。” 我稍稍鬆了口氣：“是為了救你逃脫吧？原來不是有過嗎？” 她：“不是，我發現了他的目的。”
我：“什麽目的？” 她：“他想讓我和他死在一起。”
我克製著自己的反應，用了個小花招，重複她最後一個詞：“死在一起？” 她：“對。”
我不去追問，等著。 她：“我告訴過你的，一年前的時候，他拉著我跳樓，每次都是剛剛跳我就醒了。最近一年醒的越來越晚了。” 我：“你是說……”
她好像鼓足勇氣似得深吸了一口氣：“每次都是他拉著我跳同一棟樓，最開始我沒發現， 後來我發現了。因為那棟樓其中一層的一個房間有個巨大的吊燈。因為最開始的時候我剛跳 就醒了，後來每一次跳下來，都比上一次低幾層才能醒過來。”
我：“你的意思是：直到你注意到那個吊燈的時候你才留意每次都醒的晚了幾層，在同一 棟樓？”
她：“嗯。”
我：“還經常是那個 40 多層的樓嗎？” 她：“每一次。” 我：“那個有吊燈的房間在幾層？” 她：“35。” 我：“每次都能看到那扇窗？”
她：“不是一扇窗，每次跳的位置不一樣，但是那個樓的房間有很多窗戶，所以後來每一 次從一個新位置跳下去，我都會留意 35 層，我能從不同的角度看到那個巨大的吊燈。”
我：“現在到幾層才會醒？” 她：“已經快一半了。” 我：“…………”
她：“我能看到地麵離我越來越近，他拉著我的手，在我耳邊笑。” 我有點兒坐立不安：“不是每次都能夢見跳樓吧？”
她：“不是。” 我：“那麽他還救你嗎？”
她恐懼的看著我：“他是怪物，他認得所有的路，所有的門，所有的出口入口，隻要他拉 住我的手，就沒辦法再鬆開，隻能跟著他跑，喊不出來，也不能說話，隻能跟著他跑，跑到 那棟樓頂，跟著他跳下去。”
如果不是徹底調查過她身邊的每一個男性，如果不是有過那幾次催眠，我幾乎就認為她 是生活中被男人虐待了。那樣的話，事情到簡單了。說實話，我真的希望事情是那麽簡單的， 真的。
我：“你現在還是看不清影子先生嗎？” 她：“跳樓的瞬間，能看清一點兒。” 我盤算著身邊有沒有認識公安那種專門畫犯人容貌的高手。 我：“他長什麽樣子？”
她再次充滿了恐懼的回答：“那不是人的臉……不是人的臉……不是……” 我知道事情不好，她要發病了：“你喝水嗎？” 她看著我愣了好一陣才回過神來：“不要。”
那次談話後不久、她再次入院了。醫院特地安排了她的睡眠觀察，報告很奇特：她大多 數睡眠都是無夢的睡眠，真正做夢的時候，不超過 2 分鍾，她產生夢的同時，身體開始痙攣， 體表出汗，體溫升高，然後就會醒，驚醒。每一次。
最後一次和她談話的時候，我還是問了那個人的長相。 她壓製著恐懼告訴我：影子先生的五官，在不停的變換著形狀，彷佛很多人的麵孔，快
速的交替浮現在同一張臉上。
第三篇《四維蟲子》
他：“你好。” 我：“你好。”
他有著同齡人少有的鎮定和口才，而且多少有點兒漫不經心的神態。但是眼睛裏透露出 的信息是一種渴望，對交流的渴望。
如果把我接觸的患者統計一個帶給我痛苦程度排名的話，那麽這位絕對可以躋身前五名。 他是一個 17 歲的少年。
在經過多達 7 次的失敗接觸後，我不得不花了大約兩周的時間四處奔波——忙於奔圖書 館，拜會物理學家和生物學家，聽那些我會睡著的物理講座，還抽空看了量子物理的基礎書 籍。我必須這麽做，否則我沒辦法和他交流——因為聽不懂。
在經過痛苦惡補和硬著頭皮的閱讀後，我再次坐到了他麵前。由於他未成年，所以每次 和他見麵都有他的父親或母親在他身後不遠的地方坐著，同時承諾：不做任何影響我們交談 的事情——包括發出聲音。
我身後則坐著一位我搬來的外援：一位年輕的量子物理學教授。 在少年漫不經心的目光注視下，我按下了錄音筆的開關。 他：“你怎麽沒帶陳教授來？” 我：“陳教授去醫院檢查身體了，所以不能來。” 陳教授是一位物理學家——我曾經搬來的救兵，但是效果並不如我想的好。 他：“哦，我說的那些書你看了沒？” 我：“我時間上沒有你充裕，看的不多，但是還是認真看了一些。” 他：“哦……那麽，你是不是能理解我說的四維生物了？”
我努力在大腦裏搜索著我看過的那些物理名詞：“嗯……不完全理解，第四維是指時間對 吧？”
他：“對。”看得出他興致高了點兒。 我：“我們是生活在長、寬、高，裏麵的三維生物，同時也經曆著時間軸在…………” 他不耐煩的打斷我：“三維是長寬高？三維是長度、溫度、數量！不是長寬高！長度裏麵包括長寬高！！！！” 【①】 他說的沒錯，我努力讓自己的記憶和情緒恢複常態，我居然會有點兒緊張。 他：“要不你再回去看看書吧？”他絲毫不客氣的打算轟我走。 我：“其實你知道的，我並沒有那麽好的記憶力，而且我才接觸這些，但是我的確看了。
我承認我聽某些課的時候睡著了，但是我還是盡量的聽了很多，還有筆記。”我掏出我做的有 關物理學筆記本子放在他麵前。
這時候坦誠是最有效的辦法，他情緒緩和了很多。 他：“好吧，我知道你很想了解我說的，所以我不再難為你了，盡可能的用你能聽懂的方
式告訴你。” 我：“謝謝。”
他：“其實我們都是四維生物，除了空間外，在時間線上我們也存在，隻是必須遵從時間 流的規律…………這個你聽得懂吧？”
我：“聽得懂……”我身後的量子物理教授小聲提醒我：“就是因果關係。” 他：“對，就是因果關係。先要去按下開關，錄音才會開始，如果沒人按，錄音不會開始。
所以說，我們並不是絕對的四維生物，我們隻能順著時間流推進，不能逆反。而它不是。” 我：“它，是指你說過的‘絕對四維生物’嗎？” 他：“嗯，它是真正存在於四維中的生物，四維對它來說，就像我們生活在三維空間一樣。
也就是說，它身體的一部分不是三維結構性的，是非物質的。” 我：“這個我不明白。”
他笑了：“你想象一下，如果把時間劃分成段落的話，那麽在每個時間段人類隻能看到的 它的一部分，而不是全部。能理解嗎？”
我目瞪口呆。 量子物理教授：“你說的是生物學界假設的絕對生物吧？”
他：“嗯……應該不完全是，絕對生物是可以無視任何環境條件生存，超越了環境界限生 存，但是四維生物的界限比那個大，可以不考慮因果。”
量子物理教授：“具有量子力學特性的？”【②】 他：“是這樣。”
我：“什麽是量子力學？”這部分的幾堂入門課我都是一開始就睡了。 量子物理教授：“說清這個問題太難了，很不負責的這麽簡單說吧：就是兩個組互不相關聯的粒子單元，也許遠隔萬裏卻能相互作用……我估計你還是沒聽懂……” 【③】 我隱約記得跟某位量子物理學家談的時候對方提到過，但是現在腦子卻無比的混亂。我有一種不好的預感：這次談話可能會失敗。
他接過話頭：“最簡單的說法就是：你在這裏，不需要任何設備和輔助，操縱家裏的一支畫筆在畫畫，完全按照你的意願畫。或者象在電腦上傳文件一樣，把一個三維物體發給遠方 的別人。”
我：“那是怎麽做到的呢？” 量子物理教授：“不知道，這就是量子力學的特性，也是全球頂尖量子物理工作室都在研究的問題……你是怎麽知道的？”後麵的話是對少年說的。
他：“四維生物告訴我的，還有看書看到的。” 我：“你說的那個四維生物，在哪兒？” 他：“我前麵說過了，它的部分組成由非物質性的，隻能感覺到。” 我：“你是說，它找到你跟你說了這些並且告訴你看什麽書？”
他：“書是我自己找來看的，因為我不能理解它給我的感覺，所以我就找那些書看。” 他說的那些書目我見到了，有些甚至是英文學術雜誌。一個高中生，整天抱著專業詞典一點兒一點兒去讀，為了讀懂那些專業雜誌刊登的專業論文。
我：“可是你怎麽能證實你的感覺是正確的，或者說你怎麽能證明有誰給你感覺了呢？” 他冷冷的看著我：“不用很遠，隻倒退一百多年，你對一個當時頂尖的物理學家說你拿著 一個沒一本書大、沒一本書厚的東西就可以跟遠方的人通話，而這要靠圍著地球轉的衛星和 你手機裏那個跟指甲蓋一樣大小的卡片；你可以坐在一個小屏幕前跟千裏之外的陌生人交談， 而且還不需要有任何連接線；你看地球另一邊的球賽隻需要你按下電視遙控器。他會怎麽想？ 他會認為你一定是瘋了，而且很白癡，因為那超出當時任何學科的範疇了，列在不可理喻的 行列，對嗎？”
我：“但你說的是感覺。”
他：“那隻是個詞，發現量子之前沒人知道量子該叫什麽，大多叫做能量什麽的。你的思維，還是慣有的物質世界，那是三維！我要告訴你的是四維，非得用三維框架來描述，我覺 得我們沒辦法溝通。”他再次表示我該滾蛋了。
量子物理教授：“你能告訴我那個四維生物還告訴你什麽了嗎？”
“是絕對四維生物。”他不耐煩的糾正。 量子物理教授：“對，它還給你什麽感覺了？” 他：“它對我的看法。”
我：“是怎麽樣的呢？” 他嚴肅的轉向我：“應該是我們，對我們的看法。我們對它來說不是現在的樣子，因為它的眼界是跨域了時間，所以我們在它看來，都是蠕動的蟲子一樣的東西。” 我忍不住回頭和量子物理教授對看了一眼。 他：“你可以想象的出來，跨越時間的看，我們是一個長長的蟲子怪物，從床上延伸到大街上，延伸到學校，延伸到公司，延伸到商場，延伸到好多地方。因為我們的動作在每個時 間段都是不同的，所以跨越時間來看，我們都是一條條蟲
他：“你可以想象的出來，跨越時間的看，我們是一個長長的蟲子怪物，從床上延伸 到大街上，延伸到學校，延伸到公司，延伸到商場，延伸到好多地方。因為我們的動作在每 個時間段都是不同的，所以跨越時間來看，我們都是一條條蟲子。從某一個時間段開始，到 某一個時間段結束。”
我和量子物理教授都愣愣的聽著他說。 他：“絕對四維生物可以先看到我們死亡，再看到我們出生，沒有前後因果。其實這個我很早就理解了：時間不是流逝的，流逝的是我們。” 他一字一句的說完後，任憑我們怎麽問也不再回答了。 那次談話還是以失敗告終。 不久後少年接受了一次特地為他安排的量子物理考試，結果是很糟。 不知道為什麽，我聽了有些失望。
如果，他真的是個天才，那麽他也隻能是一百年後、甚至更遙遠未來的天才。而不屬於 我們這個時代——我是說時間段落？
我至今依舊很想知道，那個所謂的“絕對四維生物”會是什麽樣子的。它可怕嗎？它恐 怖嗎？我可能永遠沒辦法知道了，即便那是真的。
寫到這裏的時候，想起歌德說過的一句話：真理屬於人類，謬誤屬於時代。
注 1：物理中的四維是指長度、數量、溫度、時間，由牛頓總結。長度包括：長、寬、 高、容積等；數量包括：質量、個數、次數、等等；溫度包括：熱量、電能、電阻率等。時 間是由愛因斯坦在牛頓的基礎上補充的，包括：比熱容、速度、功率等。
注 2：參見《薛定諤的貓--玄奧的量子世界》，布裏吉特•羅特萊因（德）著；《上 帝投骰子嗎？——量子物理史話》，曹天元著；《物理之演進》，愛因斯坦，英菲爾德合著。
注 3：參見《實驗性量子電運》，鮑梅斯特等著（1997 年 12 月 11 日《自然》雜誌 575~579 頁。
