《無依之地》
Fern 提著照明燈,緩緩走過空曠的宿營地,燈光在裙間突明突暗,遙遙的地平線暮色靄靄,熱鬧談笑的人群淡出畫麵,她一步步走向自己的孤獨……
記住了“Nomadland”裏許多讓人怦然心動的場景。Fern一個人開著房車四處遊走,暗夜裏跟著公園ranger仰望星空,營火旁喃喃吟誦莎士比亞的十四行詩“Shall I compare thee to a summer’s day?” ,海風呼嘯驚濤拍岸的海邊,高聳入雲的紅杉樹,荒蕪粗礪的土林……寂靜原始的自然,孤單的身影,無拘無束亦無可依。
鏡頭一路相隨,平靜而從容。
被全球化進程碾壓下的經濟崩潰,對逝去親人的思念、經濟的窘迫、四處奔波打工的艱辛、漂泊的孤寂……鏡頭下的講述,沒有苦情,沒有頹廢。導演和演員,相當克製地詮釋著對現代遊牧者(nomad)的同情和尊重。
Fern說:I am not homeless, I am just houseless.
個人渺小卑微,生而孤單無依,然尊嚴自由的精神,長存於廣袤天地間。
《騎士》
小女兒的微積分老師好幾天不來上課,理由是家裏的一匹馬死了,心情不好,發了些講義、作業,讓學生自己學習。
這個也太不敬業了吧?作為家長,當然頗有微詞。
"那馬就像是老師的孩子呢",小妹為老師辨護。
老師終於來上課了,秀給孩子們看新買的小馬Captain Jack。妹妹高興地給我看,順帶著看了農場的狗、騾子和雞們。
Brady 在牧場外的草原上找到了新馴服的馬阿波羅,它拖著滴血的腳,是在逃離牧場的鐵絲網時割裂的。
"他會殺了這匹馬的",妹妹捂住眼睛叫起來。
我驚得停了播放。
"老師的馬Angel在雪地裏玩,摔斷了腿,所以被處死了"。
原來這樣啊,那一刻,我理解了老師的哀傷,也為先前的責怪感到愧疚。
果然,Brady 掏出了手槍,小妹和我一齊叫著Noooooo……終是不忍舉槍。
和父親約定口哨為號,然後轉身,走遠,吹響了口哨,身後傳來槍響。
賽馬不能再奔騰,就隻有一死。騎士不能重回賽場,活著還有什麽意義?
整理好比賽的行頭,身邊是燥動不安的烈馬,主持人已經在催促出場,Brady等待著腦部受傷後的第一次比賽。鏡頭搖向遠處的場邊,是不同意他參賽又趕來觀望的家人,Brady 望過去,微微點頭致意。
下一個鏡頭,是穿戴整齊的Brady步出賽場的背影。
經過那麽多的糾結、掙紮,Brady 終是向現實低頭。對家人的愛和責任,讓他放棄了重做騎士的夢想。
夕陽下Brady 和父親、妹妹擁抱在一起,我們遠遠地望著,心中如釋重負。
重傷致殘的好友Scott, 一個字母一個字母比劃出"Don’t ever give up on your dreams",放棄了馬背走向家人的Brady, 都讓人心酸、歎息,又肅然起敬。