我的一位老師，湖南人，是工程院的。講起往事，說是在長沙念中學時曾經和朱鎔基同台演出《空城計》。朱鎔基演的是諸葛亮，我的這位老師演的是司馬懿。雖然多年不見，在人民大會堂開會時，後來當了總理的朱大人仍然可以認出他來（當時朱是國家計委主任），算是因演劇而結下的一段姻緣。
說起演戲, 俺小時候非常的喜歡聽戲，但唱歌時老走調，所以就輪不著演戲。唯一的一次上台表演是在批林批孔時，演一個紅小兵，拿著紅櫻槍，說的是三句半，鬥的是林彪和孔老二。還好，記得參加了全縣中小學批林批孔匯演，並得了個獎品，是一個很漂亮的筆記本，珍藏多年。後來批判鄧小平，全學校的學生下鄉遊行，班主任逼著我，非讓我去領頭喊口號，算是又表演了一回。
由於沒有文藝細胞, 所以到公共場所講話，總覺得臉皮薄，不好意思。工作後專一選修了公共演講課，算是好一點。
兩個小女兒，自然不一樣，她們自從幼兒園和學前班開始，每個學期都有一個秀和說（Ｓｈｏｗ＆Ｔｅｌｌ）的節目，就是拿一個東西，講給別的小朋友們聽。姐姐每次都爭著盼著去講，講完就可以當一周之星（Ｓｔａｒ ｏｆ ｔｈｅ ｗｅｅｋ），把自己的許多照片做成一個牆報，貼在學校裏展覽，臨了，會得校長簽字的一個獎狀。妹妹開始不敢去表演，但後來在老師的鼓勵下，也可以主動去表演了。另外，姐姐和妹妹每年還至少都有一個演出。舞蹈班上的表演更是每個學期都有，大人陪著一起排練，有時也能夠跟著沾光，一塊兒上台亮相。
姐姐和妹妹平時最喜歡玩的遊戲就是一些小動物的木偶劇（Little animal pappy show），不知是從那裏學的（也許是從音樂之聲電影裏麵學的）。她們自己用剪刀、紙、筆和漿糊製作一些小動物，套在手指頭上，拿來椅子板凳做道具，並且招呼大人們看他們的表演。兩個小人躲在窗簾後麵或者是床沿下麵，一邊表演，一邊嗚哩哇啦的念叨一些臨時瞎編的台詞。
姐姐幼兒園畢業前，做了一個項目。是坐飛機到日本去旅遊。當然都是假的，但家長們和老師都非常投入和認真，花費兩個星期的時間來準備。整個教室和樓道都被裝飾起來，成為一個一個的機艙，有檢票處，有護照和飛機票，有隔離藏，有行李架，有過道，有座位，座位還由一排排的小燈給隔離開，座位上有安全帶。誌願的家長們裝扮成駕駛員，空中小姐，領航員，小朋友們畫的畫，都成為飛機的窗口。一切都和真的一樣，真是到什麽程度呢，說起來你大概都不相信：一個小朋友，在飛行員宣布飛機起飛後不久，發生暈機和嘔吐反應，家長們趕緊拿出座位下麵的嘔吐袋，把這個小朋友放在了休息室。
今年的感恩節，姐姐班上的小朋友表演了清教徒從歐洲漂洋過海到新大陸，和印第安人一起狂歡。在感恩節的前一個星期，每個小朋友都穿上自己製作的花花綠綠的衣服和帽子，排成了三排，次第站在咖啡廳的舞台台階上。一個小朋友站起來背一段台詞，姐姐演的是其中的一個印第安小女孩。這是他們學校一年級小朋友們的表演節目，兩個班的小朋友在一起排練和表演，家長們都被邀請了來，當觀眾和獻花。同年級的其他的班，則安排在另外的時間。
姐姐的台詞是什麽，已經記不大清楚了。當天姐姐的作業則是這樣寫的：I wish I were an Indian at the first Thanksgiving. First I would catch fish and swim in the river. After （then） I could have some contests. Also I would eat at the Thanksgiving feast. Last I could talk to the pilgrims. The end.
（譯文：我希望我是參加第一個感恩節的印第安人。首先我可以在河裏逮魚和遊泳，其次可以參加一些比賽，另外我能吃感恩節大餐，最後我可以和清教徒們交談。完。）
另外，在感恩節的前一天，姐姐還寫了個感恩的作業：I am thankful for many things. First I am thankful that my arm is a little better because when it was time to go to bus I hurt myself. Also I was thankful that my teacher Mrs. Kohlhepp’s knees feel better, because when she is not here, I miss her.
（譯文：我為很多事情感恩。首先我為我的胳膊好一些了感恩，因為我上學校班車時不小心自己給碰傷了。另外我為我的老師考勒普太太的膝蓋好一點了感恩，因為她不在班上時，我很想念她。）
幼兒園第一個學期結束前的項目，一般是演出一個《小薑餅人》（Ｇｉｎｇｅｒｂｒｅａｄ Ｍａｎ）的故事[注1]。去年，姐姐在幼兒園，在劇中演的是一隻貓，和另外一個小朋友一起，幫老奶奶抓小薑餅人，一邊抓，一邊背台詞：Stop! Stop! Mr. Gingerbread man, we want to eat you. We want to eat you
（譯文：站住！站住！小薑餅人，我們想吃掉你，我們想吃掉你。）。
姐姐的班上，有一個最小的小男孩叫Ｄａｎｔｅ，平時比較淘氣，演的角色是最後出場的大灰狼。結果表演時，大灰狼一叫喚，忘記了台詞，沒有把薑麵人給嚇著，倒是把自己給急哭了。
妹妹身體靈巧，跳舞跳的好，最喜歡上舞台去表演。曾說不願意學跳舞，隻願意上台表演。今年妹妹班上也要演劇《小薑餅人》，妹妹在劇中的角色開始時是當一個大樹，來回練習的一句台詞就是“Ｏｈ－Ｏｈ，Ｔｏｏ Ｂａｄ！”。妹妹不太喜歡這個角色，就自己給老師寫了個條：If I were a gingerbread girl I would be nice and happy.
（譯文：如果我能成為一個薑餅女孩，我會感到非常快活）。
接下來的一天下午，班一個小朋友（Ｎｅｔａｓｈｅ）生病沒有來，妹妹就臨時被老師安排跑了一次龍套，在排演時代替病了的小朋友, 當老奶奶的女兒，回來時妹妹就很高興。由於妹妹演的很投入，效果不錯，
下麵是妹妹的台詞（Ｄａｕｇｈｔｅｒ）：We will take over for you, brother. We can run like no other. As fast as a rocket we will be. Now you can sit down under this tree.
譯文（農婦的女兒）：哥哥，現在你可以坐在大樹下休息，我們/我去幫你追（薑餅人）。我們/我跑的比誰都快，就向一節火箭一樣。
注１：小薑餅人是一個寓言故事，和安徒生大灰狼與小羊的寓言故事差不多。一位小老太太烘烤出一個小薑餅人，小薑餅人調皮地跑走了。他叫著，他躲過小豬、母牛、和大馬，然後又遇見狐狸。目的是讓幼兒園小朋友反複練習下麵比較押韻的句子：Run, run. As fast as you can. You can’t catch me. I’m the gingerbread man!
（譯文：跑快點，跑快點，你們追不上俺，因為我是小薑餅人！）能夠加深孩子的印象，自然而然便能琅琅上口說英文。
附：小薑餅人的故事（Kindergarten幼兒園小朋友）
從前，在一個農舍裏麵住著一對老夫妻。有一天，老奶奶用麵捏了一個薑餅人，給他用葡萄幹兒作眼睛，用櫻桃幹兒做扣子。小人做好後，放到烤箱裏麵去烤。
老爺爺和老奶奶都很餓，想吃這個小薑餅人。剛剛烤好，老奶奶就迫不及待地打開烤箱的們。小薑餅人一下子就從爐子裏麵跑出來，越窗而逃，一邊跑還一邊喊：不要吃我！
老爺爺和老奶奶就趕緊跟在後麵追，一邊追，還一邊吆喝：站住！站住！小薑餅人看也不回頭看一眼，他一邊跑，一邊說：跑快點，跑快點，你們追不上俺，因為我是小薑餅人！
路上小薑餅人碰見了一個小豬，站住！站住！我想吃掉你，小豬喊道。小薑餅人跑的更快了。他一邊跑，一邊說：跑快點，跑快點，你們追不上俺，因為我是小薑餅人！
在走不多遠，小薑餅人看見了一頭母牛。小人，站住！站住！我想吃掉你，母牛喊道。他一邊跑，一邊說：跑快點，跑快點，你們追不上俺，因為我是小薑餅人！
牛和豬，還有老奶奶，都一起跑在小薑餅人後麵追，但是小薑餅人跑得很快，她們都追不上他。
不久，小薑餅人又遇到一匹大馬。站住！站住！小人，我想吃掉你，大馬喊道。小薑餅人也沒有停，他一邊跑，一邊說：跑快點，跑快點，你們追不上俺，因為我是小薑餅人！
大馬也加入了追趕小薑餅人的隊伍，小薑餅人笑呀笑呀，一直笑到一條大河邊。哎呀，怎麽辦呢，她們要逮著我啦，我怎麽著才能過河呢？
這時，從樹叢出來一隻狡猾的狐狸。我可以幫助你過河，狐狸說，跳到我的尾巴上麵，就可以遊到對岸。你不會吃掉我嗎？小薑餅人問。當然不啦，狐狸說，我隻是想幫助你。
小薑餅人就跳到狐狸的尾巴上麵。不久小薑餅人就有點濕濕的了，快爬到我的背上，狐狸說。小薑餅人就爬到狐狸的背上。你太重了，我累了，快挪到我的鼻子上。狐狸一邊遊泳，一邊說。小薑餅人就挪到狐狸的鼻子上。
不久她們就到了河對岸，狐狸馬上就把小薑餅人拋到空中，張口大嘴，吧吱一聲銜在嘴裏，這就是小薑餅人的結局。
