(1)退
一切始於兩聲微弱的警報。
2025年10月14日與15日,人民網“領導留言板”上先後出現了兩條來自四川綿陽的緊急投訴。第一條言辭急迫:“綿陽市安州區秀水鎮……工廠汙染,……石紅村農作物受汙染和老百姓呼吸困難,希望上級領導重視。”。第二條更為詳盡,直指“朝陽磷肥廠”,描述了持續數月的汙染、8月13日農作物大麵積受損,以及10月9日清晨“煙霧刺鼻”導致呼吸困難,次日“竹林樹木葉子全落”的駭人景象。
這兩聲哨響,本應劃破長空,卻在現實中被迅速掐斷。10月20日下午,一篇題為《四川綿陽:兩份投訴浮現一場被忽視的致命汙染》的文章在互聯網上出現。它像一顆投入深潭的石子,卻在僅僅激起680次點擊的微瀾後,頁麵便化為一行冰冷的紅字:“此內容因違規無法查看”。
文章的生命極其短暫,但它附帶的一個微信群二維碼——“關注四川綿陽朝陽磷肥廠汙染”——卻意外引發了連鎖反應。堅果兄弟和他的兩位朋友,連同在文章消失前掃碼進入的10位新用戶,構成了一個僅有13人的微信群。一場小範圍的、後來被網友戲稱為“現實版狼人殺”的劇目,就此拉開序幕。


這第一場“遊戲”的劇情荒誕而急促。群內迅速出現了幾位身份可疑的“綿陽來客”。其中,謝軍尤為矚目。他先是在文章評論區以官方口吻訓誡作者“網絡不是法外之地”,入群後又以“轉發會不會被公安監控哦?”“之前好像有人轉發就被行政拘留了”等言論進行恫嚇。這種弄巧成拙的威懾,反而激起了懷疑。有意思的是,謝軍正是綿陽市安州區秀水鎮的人大主席,其分管職責中赫然包括“生態環境保護”。
當堅果兄弟在群裏點破其身份,直呼“謝主席”後,這位本應保護環境的人民代表選擇了徹底的沉默,並於次日悄然退群。
(2)進



這場由地方官員親自下場最終倉皇退場的輿情應對,本身就構成了一個比汙染事件更具戲劇性的故事。《當汙染曝光後,有關部門潛入一個13人的微信群來應對輿情》。這篇文章詳細記錄了第一場“狼人殺”的始末。文章被刪除前後,近200名網友懷著好奇與圍觀“大戲”的心態,湧入了新群——“關注四川綿陽如何應對輿情”。
舞台被放大,觀眾已入席。一場規模更大、角色更複雜、劇情更撲朔迷離的第二波輿情攻防戰,在這個200餘人的數字劇場中上演。這一次,事件的核心已悄然轉移:人們關注的不僅是那片被汙染的土地,更是那群試圖在眾目睽睽之下操控敘事、抹平真相的“玩家”。
在這裏,賭注更高,玩家更複雜,而那場被網友戲稱為“現實版狼人殺”的遊戲,也進入了它的高階階段。
在這個200餘人的數字村莊裏,夜幕已經降臨。在一片由猜忌、反諷和表演構成的迷霧中,誰是憂心忡忡的平民?誰是奉命潛入的狼人?誰是尋求刺激的看客?當真相本身成為最稀缺的資源時,人們又該如何分辨朋友與敵人,事實與謊言?
10月24日建群,10月30日被炸群
6天7夜,200多人,微信群裏上萬條信息湧動
真假難辨,嚴肅與解構,刀光與劍影,殺機四伏
戲中大戲,被網友譽為2025年度“現實版狼人殺”
