這些平均身高一米八以上的壯漢，經常成群結隊、頗具震懾力地走在一起，每天“刷新”著任務——很多時候，是為被家暴、被校園霸淩的人震懾施暴者，為有開庭糾紛的雇主撐場子，還有時是幫分手的年輕人爭奪寵物撫養權。偶爾還會接到危險係數更高的單子，比如獨自去柬埔寨和網友“麵基”的電競選手，和被騷擾的海外留學生，都曾找過他們。
保鏢的角色是臨時的，但出任務的那段時間，社會難以言說的隱晦一麵顯露出來。
*本文不構成任何處理糾紛的建議，如遇類似情況，請尋求合法、正當渠道保護自己的利益和安全。
“有償尋壯漢”
已經數不清這是第幾次了。5月的一個淩晨，小姍又被透過天花板傳來的噪音吵醒。
樓上住了幾個滿臂紋身的青年男女，每天晚上九十點鍾，他們結伴出去騎摩托，淩晨四五點回來後，還會喝酒、吵鬧、跑來跑去，椅子時不時在地麵拖行，發出劃破黑夜的尖銳聲響。
小姍忍無可忍，找小區保安同她一起上樓理論，沒有用，又找社區介入，但幾番溝通後，年輕氣盛的鄰居們顯然沒當回事。黑暗中盯著天花板的小姍盤算著，自己是買的房，隻能讓他們搬家。她覺得自己能解決這個問題，不想麻煩親戚朋友。小姍想，要不雇一個彪悍男生，一起上門解決擾民的鄰居。
發布有償尋人的帖子後，小姍發現和自己有相同困擾的人很多，不少女孩詢問她解決沒有、要怎麽解決。小姍自己是律師，有網友支招說不行就告他們，但她知道，關於生活噪音的投訴處理起來很難，在警告和罰款後，執法人員也很難再進行下一步動作。
臨時保鏢這個隱秘的群體，在這樣的時刻總會浮出水麵。許多個“有償尋壯漢”的帖子下，都能看到大量毛遂自薦的人。一位找過臨時保鏢的年輕人對此很有心得：“有很多可以找的人，你讓他們發全身照，標注價格，找個唬得住人的就行。”
“唬得住人”是成為臨時保鏢的基礎門檻之一。通常情況下，想在北方做臨時保鏢，身高要超過一米八五，在南方也要超過一米八。體重和身高的比例要達到1：1，一米八的人，體重要在180斤左右。挺拔、壯實、看起來“能打”，是他們的共性。
▲許多人在網上找“臨時保鏢”
接臨時保鏢任務的人，主要分為兩種。一種是“個體戶”，體育生、健身愛好者、看起來不好惹的人，都能通過社交平台和雇主達成協議。這個群體的收費相對較低，網絡上200元一天甚至更低的價格，基本都是這一群體喊出的報價，一般是當個兼職賺點外快。但劣勢是，他們沒有受過專業安保訓練，沒有相關從業資格證，一旦發生衝突，在法律上很容易“理虧”。
另一種則是通過專業安保公司接單的職業保鏢，公司要獲得公安機關頒發的《保安服務許可證》，保鏢也要考取保安員證，隻有無犯罪記錄和嚴重治安處罰史，且身體健康的人，才有資格報考。
不少人找臨時保鏢，大多為了維護自己的利益，或者幫助自己逃脫困境，甚至是泥潭。三家安保公司的負責人都告訴我，以被家暴的女性為代表的弱勢群體，是他們的主要客戶來源，占比能達到40%-60%。
臨時保鏢們也因此見過許多被多次家暴，但因為種種原因不能或不想離婚的人。“我們甚至還有住家保鏢，因為很多家暴的人，你震懾他一兩次是沒有用的，兩個人還想把日子過下去，那就讓我們的保鏢住家一兩個月，看看到底能不能改好。有的新婚夫婦對彼此的親戚不太熟悉，客戶還會要求我們演戲，假裝是她的遠房表弟/表妹，來借住一段。”臨時保鏢團隊負責人阿燦說。
碰到棘手的事件時，律師和心理谘詢師也會介入。阿燦曾遇到一個在戀愛期間，連續遭遇男友出軌、家暴的客戶，男友的出軌對象也是男性，被發現後，氣急敗壞的男友把女生的一隻耳朵打到失聰，並和她斷崖分手。但那時，女生發現自己已經懷孕，醫生說她是難受孕體質，所以她想把孩子生下來，卻遭到男友極力反對。
“這個女孩找到我們的時候已經快要崩潰了，她和我們說想自殺，但又想把孩子生下來，希望我們能幫幫她。”阿燦說。團隊商量後，製定了一個比較全麵的方案，保鏢、律師、心理疏導師都參與進來了，保鏢和律師去找男友談判，讓他不要斷崖分手，並協商孩子的問題，同時心理疏導師也一直在開導女生。最後，男友同意每周過來看一次女孩，這個案子花了近兩個月的時間才處理好。
▲阿燦所在團隊會接各種各樣的臨時保鏢任務
搶寵物，攔前任，臨時戲劇人生
看到評論區裏替她出各種主意的網友，還有自告奮勇、長相凶悍的臨時保鏢，到最後一刻，小姍卻有些犯難了。
“我本來想找人震懾一下他們，免得他們看我一個女孩自己住對我不利，但後來我想了想，我自己還是不要出麵了。”最終，她決定還是繼續報警，如果不奏效再找人解決。警察上門很多次，不久後，他們終於搬走了。
在臨時保鏢的日常工作裏，客戶在谘詢後因為種種原因放棄的情況並不少見。幹了7年保鏢的郭高博，經曆過許多次。
去年，有一位在無錫讀書的女生找到他，講述了自己長期被副教授性騷擾、威脅的遭遇。郭高博聽完很生氣，但對方卻在糾結要不要采取行動。“一開始以為她可能是有經濟壓力，我說我們可以無償為你提供服務，他（副教授）的工作大概率保不住了，可能還會麵臨刑事責任，但她最後還是比較害怕，這個委托不了了之。”
郭高博原先是一名傳統保鏢，麵向高端人群服務，客戶是知名球星、歌手，甚至外國領導人，日薪在4000元以上。他接的第一單臨時保鏢任務來得突然，2022年，一位坐標上海的女性通過網絡向他發來求助，對方40歲，懷有身孕，男友不僅打了她還踹了她的肚子。
聽了郭高博的報價，那位女性打了退堂鼓，她說自己沒有那麽多錢。但那天，郭高博恰好就在上海，他想了想和對方說：“這錢我不要了，我帶個兄弟過去幫你震懾一下他。”在那之後，團隊突然反應過來，生活中類似的情況肯定很多，在原先固定的客戶之外，可以發展一下臨時的保鏢業務。
臨時保鏢接到的任務的難度不一樣，薪資差別也很大。在國內處理鄰裏關係、離職分歧等沒有明顯極端行為的簡單糾紛時，單人時薪在幾百元到千元內浮動，一位保鏢團隊負責人告訴我，他們這裏履曆比較優秀的臨時保鏢，在國內可以拿到1800元的日薪，如果任務危險指數較高，收費還會上調。
在影視劇和文學作品造就的刻板印象裏，和私人保鏢交手的，有藏在路燈後拿著刀的前任，有在開庭前把原告架走讓其無法出庭的被告，還有經濟糾紛纏身，包裏裝著刀隨時準備“火拚”的欠債人……但近兩年，越來越多的年輕人成為雇主後，臨時保鏢的任務變得更豐富，也更有意思。
阿燦的團隊，接到過一些年輕人分手後，爭奪寵物撫養權的任務。聽上去仿佛很簡單，無非就是抓個貓、逮個狗，但出於安全和合情合法的考慮，臨時保鏢在真正執行任務前，需要做非常多的功課，包括但不限於問清楚寵物到底是誰買的，共同生活的這段時間裏誰承擔了更多寵物相關的花銷。
▲臨時保鏢在真正執行任務前，需要做非常多的功課。
把賬單算清楚後，才會陪著雇主和對方談判，如何賠償，以及分手後對方是否可以定期將寵物接出去玩等等細節。在阿燦看來，臨時保鏢在這類案子中的角色並不是威逼利誘，而是能讓雙方在平和的狀態下，好好談一下這件事。當然，偶爾也會碰到不講理的人，“比如本來是我們客戶養了很多年的狗，分手了，對方給偷走了，或者有人撿到了狗不還，定位器還掛在狗脖子上”，這種時候，阿燦和同事就會趁對方遛狗的時候，把小狗帶走還給客戶。
郭高博接過的任務，還包括給年輕人保衛婚禮。光是今年五一假期，他和團隊就接到了18單。客戶基本都是男性，除了有一單是要攔住新郎的父親外，餘下單子的訴求都是攔住自己的前任，防止她們出現在婚禮上。
▲婚禮保護現場
在接親之前，臨時保鏢就會到達客戶指定的小區或酒店，把守所有能進入的門，按照客戶提供的照片、樣貌特征、車牌號等信息進行嚴格比對，全神貫注地盯到婚禮結束。頗為好笑的是，在這18單裏，隻有一位新郎的前任出現了。
某種程度上，臨時保鏢走入日常生活，是共享經濟的一種演化，隻不過這一次，被共享的主體，從單車、充電寶，變成了可以不消耗人情，花些錢就能平事兒的人。
為什麽想要找臨時保鏢，而不是找家人朋友幫忙？我從年輕雇主那裏，得到了一些有趣的答案。
有人是不想麻煩別人，“就和搬家一個道理，找朋友幫忙搬家請吃飯的錢，和找搬家公司的錢差不多，朋友還累夠嗆，自己能解決就不麻煩別人了。”還有不少人直白地告知：我沒有朋友。碰到難以搞定的硬茬，家人朋友給的建議往往是息事寧人，主打一個提供情緒價值但解決不了問題。
更多人，並不想讓自己的困境被熟人知曉。執行任務時，阿燦多次被客戶要求保密，不少人會堅持要求簽訂保密協議。一位從業十年的保鏢斷定：“網上火的一些（保鏢執行任務的）視頻，不少都是擺拍，很多客戶是堅決不接受拍攝的。”
在遇到風波的時候，花錢能找到的人，或許就是最合適的選擇。
“不懂法會吃大虧”
雖然時常需要直麵衝突，但臨時保鏢不是打手，甚至要做到非必要不動手。想要成為可以獨立行動的臨時保鏢，隻有一副“能打”的身體是不夠的，還要做到了解法律、常常忍耐。
郭高博就曾吃過一次大虧。那時他剛入行沒多久，和同事一起接了一個關於離婚糾紛的單子。當時，客戶在被家暴後選擇了離婚，需要回家拿回她的私人物品，男方常年在外地工作，客戶的前公公婆婆不讓她進門，無奈之下，她找到了臨時保鏢。
執行任務時，還沒等走到家門口，電梯門一開，就有一個大姨衝了上來，一邊罵他們是黑社會，一邊打了郭高博一耳光。情急之下，郭高博本能做出反應，結果誤傷對方，最終隻能以賠償對方損失了結。
自那以後，郭高博變得十分謹慎，“寧可別人把我打傷，我也不願意去還手”。他開始學習大量的法律知識，比如了解正當防衛的構成條件、輕微傷和輕傷的鑒定區別，以備在對方動手時，自己能在法律界限內保護客戶和自己。
每一個想長遠在這個行業發展下去的臨時保鏢，都會經曆這個過程。阿燦直言，在國內做臨時保鏢，除了人身風險外，最常麵對的就是法律風險。阿燦就有同行在保護被家暴的女性時，進了派出所。當時，兩個保鏢剛過去不到一天，男方就找了幾個假證人，稱他們非法入侵，並在家裏對其父母進行了辱罵，兩人最終被拘留了十天。
很多反家暴的單子，需要進入別人的房子。進去之前，臨時保鏢們必須弄清楚，這個房子是客戶和配偶的共同財產，還是配偶的個人財產，或者是長輩父母的財產。“如果是父母的房子，我們就不能進，很容易被認定為非法入侵”，阿燦說。包括租房住的情侶，也得搞清楚到底誰付的租金。
很多找到臨時保鏢的單子，是上門討債，但基本上沒人會接這類需求，因為在法律上很容易被鑒定為暴力催收。在客戶麵臨經濟糾紛時，更好的解決辦法是通過客戶約對方在公共場合見麵，臨時保鏢隻負責保護客戶的人身安全，並不介入討債流程。
雖然任務大多是臨時的，但保鏢這個行業也十分依賴人脈積累。許多做臨時保鏢業務的公司，都提供全國甚至全球服務，而如何低成本、快速到達客戶所在地，幫助客戶解決突發情況，是臨時保鏢最核心的競爭力之一。
▲許多做臨時保鏢業務的公司，都提供全國甚至全球服務
阿燦所在的公司，通過三個團隊覆蓋了全國。
首先是核心團隊，這一部分隊員有近30人，不對外招聘，成員都是阿燦認識的老友或熟人介紹來的靠譜人士，分散在各個省作為省份負責人；除此之外，每個省還有10到20人不等的全職保鏢，作為外圍團隊，負責帶隊執行日常任務。
同時，他們還招攬了大量兼職人員，既有律師、心理谘詢師，也有在各個城市工作的安保人士，“我們的服務是偏私人定製類型的，各種突發情況比較多，比如有些客戶突然有大批量人員需求，我們的全職隊員還有別的任務不能全部趕到，就會采用全職隊員帶著兼職成員的方式。”
郭高博更是帶著臨時保鏢這門生意“出海”了。去年4月，一位在比利時的留學生找到他，稱自己所住的公寓門口，每天都有歧視亞洲人的外國人逗留。最近她發現自己被偷拍了，並且被發到了網上。
收到信息後，郭高博立刻聯係了當時身在巴黎的華人保鏢，讓他叫上自己的朋友，一起去客戶樓下蹲守，最終順利逮到了人，教訓了一頓後，把他送到了當地警局。
這一行做久了，難免會介入一些複雜的私人恩怨。兩年前，郭高博收到過國內一位電競選手的委托，“她去見網友，對方是一個在柬埔寨開酒吧的中國人，他騙我的客戶，說自己沒有結婚，但客戶過去後就被這男人的老婆發現了，當時就在酒吧裏把她打了一頓，並揚言要弄死她”。接到求助後，郭高博安排了兩個當地的保鏢，立刻帶著她換酒店，保護了一晚上，第二天一早護送她坐飛機回國。
在郭高博看來，這正是自己的團隊無法被替代的原因之一，“我們有非常多的資源，假如你現在在美國，需要一個保鏢，無論你在哪個地區，我都可以讓保鏢在一個小時內出現在你眼前。”自2019年起，郭高博就創建了保鏢聯盟群，結識世界各地的華人保鏢，後來他又開始按照地域運營社群，在多個社交平台上建立保鏢群，嚴格篩選群成員。
與國內臨時保鏢相比，海外臨時保鏢麵臨的是另一種生態。大多數海外任務，都是陪同雇主旅遊，保護他們的生命財產安全，多數時候，這類保鏢都需要掌握當地的基本語言，了解當地的風土人情，幫助雇主規避掉因為文化差異而帶來的潛在風險。
但便捷的服務也標好了高昂的價格。服務費用基本按地區來劃分，郭高博的團隊，在泰國旅遊陪同的費用是日薪3000元人民幣，而在美國一些不太安全的地方，日薪則會超過1000美元。
▲保鏢在泰國
運氣好的保鏢，還能碰到長期合作的雇主。郭高博有一個客戶，在紐約讀大學，基本每周他都會請一次保鏢，陪他去酒吧玩。紐約的酒吧發生過許多危險事件，槍擊、鬥毆、毒品，隨機出現著，“他給的價格也很高，每晚1500美金，折合人民幣一萬左右了，他去年在我們這消費了幾十萬。”
不過在任何行業，收入和風險都成正比。
阿燦有很多朋友為了賺錢，留在了東南亞，每年老朋友們聊起天時，都會提到今年又有誰失蹤了，他們暗暗想，對方也許永遠都回不來了。
