林青霞、張曼玉、王祖賢，這些名字放到現在依然是某種傳奇符號。有人說那時候一抓一個頂如今十個，這種話固然誇張，但也說明，在那一代女星身上，有一種說不清的範兒。驚豔、獨特、讓人記住。可轉念想想，真沒法下定論，她們到底贏在顏值還是氣場？還是都沒贏，隻是不再有相似的土壤而已？

采訪間，王晶坐在椅子上。鏡頭懟得很緊，看不清他臉上的細節，但那點散漫帶點實在勁兒的語氣，網上很快傳開了。他說林青霞漂亮，但“有點男相”。這一句，像是無意中甩出的刀子，切開了很多人心裏對美的定義。王晶後麵說得更直白，他覺得林青霞的英氣讓她演俠女更有衝擊力。怎麽說呢？這樣的點評，帶著點冷靜的殘酷，又有一股子自信。

想一下上世紀七十年代《窗外》的故事。林青霞剛出道，導演一眼看中她，是因為在人群中那種格格不入的美。當時的小姑娘，回到家小心翼翼問父母，“拍戲的人是不是騙子？”家裏一屋子人笑得前仰後合，但這也太真實了。一個溫順膽怯的樣子，後來卻塑造出銀幕上含蓄又剛烈的俠女。到底是性格映照角色，還是角色改變性格，這點誰都說不清。

豔麗、膽怯、敏感、疏離……那種複雜混合才讓人著迷。可王晶絲毫不領情，他好像就不是那一口。漂漂亮亮的女星，在他眼裏卻像衣服吊在貨架，總覺得“還行”，但遠不到癡迷。

換張臉說說李嘉欣，公認大美人，很多人說她臉蛋出眾，眉宇算得上高級。王晶倒偏不這樣想。他嫌李嘉欣肩膀窄，衣服穿得沒味兒。身上肉少，顯得上半身太長。直接一句“不好看”，站在現在娛樂圈，大多數人追求的紙片人身材，都直接遭了王導冷遇。他的審美似乎還是老港圈那一套，講究女人的豐盈感。

李嘉欣倒大氣，麵對王晶，有點像路人甲一樣打趣自己。她開玩笑說“我知道你不喜歡我這種類型”。一句話，多少緩解了場子的尷尬。王晶的朋友麵前直接拆台，說白了不過是一種真實。他們並沒因這些意見爭吵，反倒合作過好幾次。難道真是“各花入各眼”？我不覺得，這是互相之間某種自知。一個敢講、一個能接，不多見。

緊接下來是王祖賢。腿長，是資本，也是爭議。王晶毛病多，他覺得王祖賢腿太粗，不是自己理想的那一掛。可在觀眾心裏，王祖賢的小倩，溫柔、孤高、帶點寒氣，幾乎是替代不了的存在。可偏偏王晶那句“腿太粗”，就像是在把一代女神現場拆解，完全不給幻想留餘地。

說到底，王晶如果心裏有座秤，時不時還晃一晃。他欣賞的類型偏偏不上台麵。真要說他喜歡什麽樣？答案藏在邱淑貞身上。邱淑貞塑造的美，更貼合王晶對女性的理想。一點靈動，一點活潑，還有點性感。紅衣配撲克的那年，角色不複雜，但印象極深。

邱淑貞的美從不穩定，總像是在變。賭神二裏是英姿，整蠱專家那股鬼馬勁兒。王晶最看重的，似乎是她能配合、能調整。不像林青霞那麽有自我，不像王祖賢氣質過於孤絕。可王晶最推崇的，看起來又像是個漏洞百出的標準。他自己其實沒意識到這一點，說邱淑貞百搭，卻也免不了偏好。

合作了近十年，王晶和邱淑貞簡直成了黃金搭檔。期間還因多給她拍鏡頭被人暴揍一頓，這種八卦傳得沸沸揚揚，但王晶一點都不收手。有時候明知道結果會招人眼紅，他卻擺明不在乎。這幾乎成了他的個性標簽。但覺得他就真喜歡邱淑貞吧，有時又覺得不像。也不過是階段的投射，畢竟王晶的風格一向多變。

邱淑貞退出圈子，大家都說可惜。其實呢，留不住的美人從來留不住。林青霞、張曼玉、李嘉欣那些，後來紛紛嫁作富太太。王祖賢徹底息影，偶爾有照片傳出，評論裏一水兒唏噓。隻有王晶還三天兩頭曝光，每次聊八卦都繞不開曾經的那些美女。看起來很意氣風發，實則有點落寞。

到底“美”該怎麽定義？王晶有王晶的標尺，普通人有普通人的幻想。以現在的眼光再審視九十年代港星，不同意王晶的人反而更多。那時候，鏡頭裏的人有棱角、有氣質，甚至看起來有些“缺陷”，但偏偏比起如今那些同質化濾鏡臉，更容易讓人記住。

也許審美從來就不通用。有人喜歡珠圓玉潤，自然豐腴；有人偏好骨感清瘦。王晶用舊眼光去選人，未必就是資格，更可能是一種鎖死。那些他冷淡評價過的美麗，一樣在世紀後成為經典。倒不是王晶“毒辣”——有時候也許不過是偏執。

奇怪的是，王晶越否定，觀眾越懷念。林青霞的俠氣美，是上一代銀幕俠女難以複製的身影。王祖賢的倩女幽魂，已經變成港片黃金時代的符號。李嘉欣的精致長相，帶著疏離感，在豪門太太的角色裏繼續延展。

導演本身並不製造美人，隻是給美人一個鏡頭。王晶看人苛刻，眼光偏門，這未必是缺點，可能恰恰成就了個中的“非典型美”。像他鍾意的邱淑貞，也沒擺脫觀眾的個人偏好。能紅十年，靠的不是導演的特權，而恰是市場的選擇。

也不是說王晶的“審美落伍”了，而是選擇的土壤變了。以前的香港，彌漫著快節奏、粗糲、多元的氣氛，明星五花八門，個性越明顯越好。現在呢，大眾想要標準答案。一代人有一代人的記憶，審美歸屬感也永遠沒法統一。

可聞名一時的女神們，現在紛紛淡出。王晶說自己也要歇歇，碰到值得再投入。娛樂圈終究是浪打浪，誰都不能一直在風口。王晶之外，誰還在盯著過去？舊港片的影像，女星的合影，都變得不那麽重要了。

再說，“高級臉”還是“豔麗型”美人，到頭來不過一場風潮，審美是流動的。王晶相信自己的標準，也許他不是對的，但他也不一定錯。有人能被記住，未必因為美，可能隻是恰好趕上了那個時刻。其實誰也說不清。

剩下的，不過是網友茶餘飯後的談資罷了。