在以就業為導向的價值尺度中,文科專業,尤其是“文史哲”這類基礎文科專業,被貼上“無用”“避雷”“天坑”的標簽,但從培養“人”的角度來看,文科教育和學習是否有其獨特價值呢?考入名校是否意味著踏上康莊大道,可以一勞永逸?彬彬的故事或許可以回答這兩個問題。
通過強基計劃考上清華大學曆史專業的彬彬,經曆過就讀於名校的內卷和焦慮,也經曆了轉行就業的迷茫和打擊,當她回望本科四年,最深刻的收獲不是簡曆上的一行"清北背景",而是那些看似“無用”的滋養。
01
考入清華大學曆史係,我成為第一批文科強基生
我是2020年參加高考的,那年是強基計劃試行的第一年,也是高考延期的唯一一年,原本準備的自主招生突然被取消,我不得不開始了解“強基”這個從未聽過的新計劃。
老實說,那時候的我很迷茫,對大學和專業的了解全憑想象,很難意識到自己特別喜歡什麽。但機會偶然,高二暑假和高三寒假我參與了清華大學暑校和寒校,校園之大、學識之豐厚、活動之多元,讓我形成了對大學生活的最初印象,我就這樣給自己定下考上清華的目標。
清華每年招收文科生的名額非常少,實話來講,我是希望通過報考強基計劃,為錄取多一層保底,多一個機會。
在選擇專業時,我是以興趣為出發點的,當年清華大學強基計劃中的文科專業有三類:中國語言文學類(古文字學方向)、曆史學類、哲學類,我個人之前最感興趣的一直是曆史,因為我喜歡探索和梳理過去,那時我還不太清楚哲學是什麽,對中國語言文學的想象則是語文,所以第一誌願就選擇曆史。
高考成績出來前後,剛好是報考強基的時間段,我和家人都反複猶豫過,畢竟“文史哲”看上去是非常“傳統文科”類的專業,要不要去人大、複旦、交大等學其他專業(比如經濟、社科類等)呢?
但我當時對清華的執念壓過其他,現在回頭看,學校、專業和城市的選擇其實非常重要,對未來的發展舉足輕重,我的觀點是首選一線大城市+綜合類學校+野心所在或感興趣的專業;其次考慮社會資源集中投入的專業+大城市;最後不要輕信“女生適合或不適合學的十大xx專業”。
強基筆試與高考的考察維度和目的不太一樣,在我看來高考還是偏向於篩選擅長答題和發現總結規律的人,強基的筆試題目則更有創新和特色,題目也比高考的更靈活有趣,例如數學會涉及一些奧數類題目和解法。
在強基麵試前,我準備了最近在讀的書,詳細梳理書的內容和觀點,也準備了一些涉及文科大方向的觀點,比如怎麽看待“文科無用”的說法,清華的大致文科特色,怎麽看待強基的文科建設計劃等。我印象中,麵試考察的問題並不苛刻,我記在腦中的那些書在麵試中都有提及,不必過於緊張。
02
清華曆史係強基生的真實日常:很“卷”很焦慮
進入清華曆史係後,一切都超乎我想象,書院的培養方案很廣泛,注重通識教育,提倡學生在各領域都要有所涉及,主專業必修學分修滿後還有大量的學分可以投入其他領域的課程。第一年我幾乎自由選擇了所有感興趣的課程,中文、曆史、哲學、社會學、心理學、經濟學、新傳、藝術類美院課程等等。
大學期間對曆史的學習幾乎推翻我中學時期對曆史的認知,幾近重塑我整個人的思維模式與觀念。比起宏大敘事,我似乎更能體會那些身處曆史之中小人物的命運,我不再相信曆史絕對的走向,或者說發展階段與規律,偶然性在曆史中的作用遠比想象中舉足輕重。我徜徉在曆史的細節,從失敗者、失意者、邊緣者、女性的角度重新審視與理解曆史的書寫與存在。這是一件極其有趣的事情。
強基本科階段也實行導師製,這裏的導師製跟研究生不太一樣,每位導師自有風格,有的會每周集中上課或匯報,也有的會定時開咖啡座談,總之或多或少都對自己的學生有溝通和指導,隻要想做學術,確實能在這裏探索方向。
但同時,強基生不可避免會很“卷”,即便聽說有高保研率,我們仍然無法擺脫焦慮。我同屆同學們的績點都很高,平均數維持在近3.9(滿績4.0),為了高績點難免會考慮給分更高的課程和老師,以及會持續地焦慮課程作業、論文、考試等等。
清華是盛產“六邊形戰士”的地方,學習、科研、社工、誌願、體育、藝術,各個方麵都可能和綜合評價“第二成績單”綁定,因此書院在這方麵的競爭同樣很激烈,也總有人樣樣精通。
所以,讀書時的我時常感到疲憊和迷茫,個人的價值仿佛被劃分為這幾個模塊,隻有優勝才叫精彩。
與其說大學四年是我學習專業知識的過程,不如說,它是我持續探索自我的過程,我反複拷問自己究竟喜歡什麽,追問自己想過怎樣的生活。
過去總有一根名為“高考”的“繩子”牽著我向前走,但大學猝不及防地把我丟入一個廣闊的軌道,我既能接觸無窮多的知識、機會和可能性,但同時又痛苦地發現這裏有隱秘而固定的運行邏輯,大多人按部就班地在同一條路上湧動,人與人之間的對比無窮無盡。
而後我明白,學校title、標簽、課程最終都不能帶給我什麽,重要的是我獲得怎樣的能力,無論是思想還是技能上的,以及結識怎樣的人,嚐試怎樣的體驗,最終活成怎樣的人。越早對名牌大學的title祛魅,也許留給我們探索自己的時間越長,我很遺憾自己沒有更早地意識到這一點。
03
文科的“無用之用”:讓我成為更“完整”的人
我很久之前就聽過“文科無用論”,畢竟文科確實不像理工科,能夠將結論都量化,看起來是在解決實際問題,而且文科的一些技能常被認為是“萬金油”,沒有壁壘,文科畢業生在就業市場也算不上“吃香”。
但在我看來,如果要按照這個維度來評價,所有學科都可以說沒用。畢竟現代學科越來越細分,鑽研得越深,研究領域也就越細,也許你根本看不出這麽細微的研究有什麽意義。況且個人學習的速度趕不上時代變化的速度,吃香或是不吃香的專業不過在短短幾年便會迅速改變。
我始終認為大學和社會都要培養一個“人”,有一技之長的人,有思想有自我的人。
不論早晚,每個人都會在某一刻陷入“存在主義危機”,我是誰?為什麽要做這個?這一切究竟有什麽意義?我想過上怎樣的生活?這些答案將是沒有統一標準的、非常個人化的。
文科的知識幫助我成長為一個更“完整”的人,多元、包容、開放、resilient(有彈性的),我很感謝過去有這麽幾年,能夠讓我大量閱讀與寫作,通過曆史上的思想家們的眼睛重新觀察和理解這個世界,畢竟我們的生命的長度太微不足道了。
至於在社會立足的技能,大學教不出來,早日探索吧朋友們,文科在這方麵確實存在一些劣勢,每一個讀文的人都要學會理想與現實平衡,文藝與商業平衡,這些從來不對立。我們不能沉浸在自己的世界,隻在心裏想想周圍與世界,而要讓自己真正躍進現實裏去,去嚐試。
我覺得自己探索算比較晚的,接近大三時,我才逐漸意識到自己對科研不太有興趣,開始尋找實習。在這個過程中,我很迷茫,也受到很多打擊,因為專業限製,我幹什麽看起來都像轉行,在麵試時經常會被問到,“學曆史為什麽來做這個”,可能隻有在“不限專業”的行政崗、招編輯的出版社、考公、招曆史老師的教培崗會有比較對口的機會。
但正因如此,我沒什麽不能試的,我自己幹過新媒體,試過市場研究,做過公關傳播,當然也有現在的內容創作,我覺得對於轉行不要有太大心理壓力,工作在學中幹,幹中學就好。
畢業時,我百分之八十多的同學都選擇升學,要麽在本校保研直博要麽出國讀書,隻有非常少的一部分選擇直接工作,有的留在曆史領域做科研,做曆史老師,也有很多人轉行讀數據分析、新聞傳播、公共政策、馬克思主義等。
我在保研和工作間掙紮猶豫近兩個月,最後放棄保研選擇直接工作,一是我還沒找到想讀的專業,不想直接用三年繼續讀書;二是因為大三時在某大廠做過一段內容崗位的實習,很喜歡這裏創作的感覺,這裏的環境、氛圍和同事也很好,我感覺在這兒能實踐自己想做的內容。
大學四年說長也長,說短也短,剛高考完的朋友們完全擁有無限未知的可能性。
在選擇誌願時,不妨問問自己:我喜歡什麽?我最在乎什麽?以及最重要的,我想要過上怎樣的生活?
當興趣和就業前景無法相稱時,先去網絡搜索:第一,你所感興趣的真是大學裏能學到的嗎?(畢竟實際往往不相符)第二,你認為就業前景好的專業有多好?具體做什麽?專業知識和工作實際需求差異多大?未來職業發展路徑如何?薪資範圍如何?然後在心裏分配權重,這是你為自己做出的選擇,成年的第一步便是做選擇並承擔這個代價。
但以我的經驗,在這個決策過程中,不要被title綁架,不要被他人的期待綁架,不要被虛幻的想象綁架。