“隻有你變得更美好，這世間的美好才能與你十指相扣”。人們經常在一些醫美的廣告中看到類似的宣傳，這些話術無形中激化了社會的容貌焦慮。因此，種種讓人匪夷所思的整形項目，依然有人躍躍欲試。
有這樣一個豐胸的項目，宣稱擁有全國獨家專利，不用開刀住院，隻需要打一針，就能實現豐胸美體的目的。消費者蘭蘭就被這樣的宣傳深深打動，花了幾十萬元注射隆胸，結果卻是出人意料。
今年27歲的蘭蘭目前懷孕7個月，想到即將出生的寶寶，蘭蘭興奮之餘，卻開始焦慮未來的哺乳問題。
蘭蘭：我現在因為哺乳的問題，每天也在困擾，到底是不是給我的孩子吃我的乳汁，我不得不放棄這一條。
蘭蘭的苦惱源自於兩年前的一次豐胸手術。2022年，蘭蘭在朋友的介紹下去了北京一家叫初美人的美容整形機構，他們宣稱有一種最新的隆胸技術，不用開刀，不用填充假體，隻需要抽取隆胸者自己的血液組織進行培養，20分鍾就能讓胸部神奇變大。這種新技術有一個科技感十足的名字“CRT自體膠原蛋白再生專利技術豐胸”。
機構負責人告訴蘭蘭，他們這個技術在全國享有獨家專利，手術費用高達194萬元人民幣，但因為通過熟人介紹，手術費可以直接減到54萬。盡管手術費用還是非常昂貴，蘭蘭卻產生了嚐試的衝動。
蘭蘭告訴記者，身邊的同學朋友也有做過隆胸手術的，但都是填充的假體或脂肪，不僅有疤痕，還多少有些不自然。這種新技術是自體再生技術，沒有刀口，效果一定更自然更安全。
懷著對美麗的憧憬，蘭蘭交了546800元的手術費，走向了手術台。手術果然像機構負責人說的那樣，前前後後隻用了二十分鍾，胸部沒有任何刀口，卻一下子增大了兩個罩杯。
身姿挺拔，讓蘭蘭一時間容光煥發。但隨著時間的推移，蘭蘭漸漸發現，原本對稱的胸部漸漸出現了一高一低的情況，並且還經常感覺到疼痛不適。考慮到可能是一時不適，蘭蘭並未在意，但是一次體檢過程中，乳腺B超醫生的質疑讓蘭蘭驚呆了。
蘭蘭：做乳腺B超的醫生就說，你為什麽會有假體顯示呢？我說我做過隆胸，但是是自己的，他說你這個絕對不是自己的，我建議你去大醫院看一下。這句話我當時嚇到了。
花了54萬的手術費，本來想安全自然地變美，體檢結果顯示，填充物卻可能是自己最不喜歡的假體，蘭蘭仿佛晴天霹靂。
2023年初，蘭蘭再次來到初美人想問個清楚。在北京市朝陽區某寫字樓，記者看到，CRT三個英文字母醒目地出現在大樓頂部，走進院門，CRT的標識隨處可見。在這裏，蘭蘭見到了這家美容整形機構一位姓金的院長。
這個機構負責人堅持認為，蘭蘭的胸部手術是純自體技術，一些症狀和表現，也都是正常的。但是隨後的日子裏，蘭蘭感到胸部持續刺痛，並出現了不規則的包塊。
2023年上半年，她懷著忐忑的心情先後在兩家醫院做了檢查，一家醫院診斷報告顯示：雙乳假體術後改變，假體周圍多發異常信號，考慮滲漏可能；而另一家醫院的檢查結果也同樣顯示，蘭蘭胸部的不明注射填充物，不是自體組織，而是假體。
上海交大附屬第九人民醫院整形外科 王濤：自己的組織在影像學的表現，它的密度應該是跟周圍自己的組織是一致的，但是注射了不明的乳房填充物的，它的密度跟周圍的影像是不一樣的，影像學表現出來是有明顯的分層。所以說一給她檢查就知道，她做的就是假體，不是自體的組織。
考慮到不明注射物性質的不確定性，醫生建議蘭蘭盡快取出注射物，並進行乳房重建手術。
上海交大附屬第九人民醫院整形外科 王濤：注射物性質大部分都像黃黃的油膏狀的東西，我們覺得這東西侵蝕性很強，比較會流動。評估下來取出的（填充物）的量在200毫升左右，這個量還是不少的。取完之後她的胸部完全就癟下去了，沒有美感，所以我們當時又給她重新做了一個假體植入，來維持她本來乳房的形態。
記者了解到，取出不明注射物再加上假體植入，蘭蘭又花費了20多萬的手術費用，這還不算後期檢查和保養的花費。醫生透露，雖然經過最大限度地衝洗，不明填充物仍有少部分不能完全去除，未來可能存在一些不可預知的健康風險。
醫生確定蘭蘭胸部的填充物不是自體組織，那究竟是什麽呢？記者來到北京清析技術研究院，蘭蘭的填充物樣本在這裏進行檢測。樣本檢測主要負責人告訴記者，蘭蘭胸部填充物樣本檢測結果顯示：匹配出相關動物源的蛋白物質，例如：駱駝、蝙蝠、黑猩猩等物種源的相關蛋白。
北京清析技術研究院 焦旭陽：我們參考了中國醫藥行業標準，就是YY/T 1849-2022的標準，通過熒光定量PCR法和蛋白質質譜手段相互結合，最終分析裏麵含有動物源性成分。
本來是衝著“自體”兩個字才花巨資進行乳房填充的，結果填充物不僅不是自體的，反而含有駱駝、蝙蝠、黑猩猩等動物源性成分。記者在醫療機構了解到，人體胸部注射動物膠原蛋白可能存在過敏、感染等健康隱患。
蘭蘭：我的身體怎麽會有蝙蝠或者是駱駝的膠原蛋白呢？我要承擔它的風險，因為沒人知道它到底是什麽東西。我喂孩子的時候會想安全嗎？會不會在我的體內還留有一點點，因為不可能刮得一幹二淨，沒有任何醫生會跟你說能刮得幹幹淨淨的，我覺得這個讓我挺無法接受的。
填充、檢查、取出、重建，前前後後蘭蘭花了差不多100萬，卻留下了兩道深深的傷痕和未知的健康隱患。
在國家知識產權局網站，記者查詢發現，2010年，給蘭蘭做隆胸手術的醫生白晉曾經向國家專利局申請過“自體膠原蛋白再生”的相關技術，但是並沒有通過。
北京斌道律師事務所律師 項薏芯：他們說隆胸技術已經獲得了專利，但實際上他們發過來的隻是一個申請，並且這個申請在2012年的時候就被視為撤回。
不僅如此，記者在國家衛生健康委網站查詢發現，給蘭蘭手術操刀的白晉醫生隻是北京某三甲醫院普通外科醫生，除此以外，沒有任何多機構從業備案信息，違反了醫生多點執業必須具備多機構從業備案信息的相關規定。前不久，當記者再次來到初美人調查采訪時，發現這裏已經大門緊鎖，人去樓空了。
為了維護自身權益，蘭蘭將初美人美容整形機構告上法庭。日前，法院一審宣判蘭蘭勝訴。判定被告公司向原告退還醫療服務費、檢查費、檢測費共計744228元。 案子雖然勝訴，但是因為美容機構倒閉，負責人消失，蘭蘭的損失並未挽回。
記者同時了解到，在蘭蘭做了隆胸手術後不久，她的媽媽被立竿見影的手術效果吸引，也找到這個美容整形團隊，花費60多萬做了同樣的隆胸手術。目前也出現胸部刺痛變形的情況。
與傳統的整容手術不同，輕醫美或微整形以注射和光電儀器為主，這些項目因其傷口小、恢複快、效果明顯，近幾年獲得越來越多求美者的青睞。整個醫美行業也推出了名目繁多的美容美體項目，從業機構和人員迅速激增。值得注意的是，因為不少輕醫美項目操作相對比較簡易，引來大量不具備資質的人員進入，導致醫美行業良莠不齊，問題層出不窮。
鄭州市衛生健康委在對醫療美容行業進行執法檢查時，發現某醫療美容機構，竟然把用於盆腔潤滑的外用塗抹產品，通過水光針儀器直接注射到消費者麵部。
在北京市衛生健康監督所，記者看到近期從非法醫療美容機構查獲來的各種儀器和針劑。不僅有化妝品充當藥品違規注射的，還有假玻尿酸，假肉毒素，不明渠道、無安全保障的光電儀器等。
北京市衛生健康監督所打擊非法醫療美容培訓室工作人員 王佳敏：罰沒的一些醫療美容儀器，根據原理不同，主要分為光學、聲學、電學和其他包括注射類的一些儀器。像光子嫩膚、二氧化碳點陣激光、皮秒激光、超聲刀、熱瑪吉、水光針。
北京、河南等地醫療衛生機構在打擊非法醫療美容行動中發現，相當比例的“輕醫美”機構，涉及的項目設備相對簡單，操作步驟較少，一些機構和從業人員都不具備相關醫療資質。
記者注意到，一些紋繡店、美容院，甚至按摩店也都瞄準了輕醫美這個市場，開展起相關業務。但是有的從業者還沒掙到一分錢，卻先被不明產品毀了容。劉女士就是一家紋繡店的老板，今年初，朋友找她商量一起搞輕醫美，並拿了一支產品給她注射到了下巴，讓她先體驗一下。
沒有醫療美容機構的從業執照，沒有醫師執業執照，注射藥品來路不明、成分不明，劉女士就貿然進行了下巴注射填充。很快劉女士的下巴出現腫脹潰爛，她隻好去醫院進行填充物剝離。
輕醫美方興未艾，但是卻成為近幾年的投訴熱點行業。中國消費者協會最新發布的消費提示顯示，目前，證照不齊全、超範圍經營、無證上崗、操作不規範、醫療產品渠道不明、外用藥物違規注射等問題，正成為醫美行業尤其是輕醫美領域投訴的重點。其中投訴增長最多的就是像蘭蘭和劉女士遭遇到的注射類美容項目。不少消費者美容失敗，不得不重新進行整容修複。
在中國醫學科學院整形外科醫院門診部，記者注意到，前來就診的患者當中，有將近一半都是在不正規的場所做注射類醫美項目後出現了嚴重問題，專門到這裏尋求修複的。
中國醫學科學院整形外科醫院副主任醫師 郭鑫：比如說我出診的時候一天最多一上午看40個診，在做手術取出（填充物）的時候最多可以看到16到20個人，就接近一半。取出注射物主流還是再生類產品，那些不正規的膠原、生長因子、假的童顏針，這些東西是液態類的，好進去不好出來。
醫生介紹，很多患者認為注射類醫美就是打打針而已，跟美容護膚差不多，所以忽略了醫生和診療場所的資質，也不檢查注射藥品的批號。注射的時候可能隻需要幾千塊錢，可是修複的過程卻相當漫長，而且大都難以完全恢複。
中國醫學科學院整形外科醫院副主任醫師 郭鑫：現在說的饅化臉、包子臉，過度腫大變形，還有一些因為炎症導致的局部破潰、表皮破潰，形成一個永久的瘢痕。目前沒有一個好的技術能把它全部拿出來，哪怕取出百分之八九十，也不可能恢複到注射之前的樣子。
醫生介紹，由於注射類醫療美容項目多在血管豐富的部位進行操作，因此對操作者的技術要求非常高。目前不少美容機構的從業人員不具備醫療資質，輕易違規注射可能帶來不小的風險。而這類醫美項目一旦出現問題，後果往往非常嚴重。有的消費者在不正規的醫美機構注射玻尿酸導致失明；有的填充太陽穴導致偏癱；有的甚至被非法行醫人員整成了植物人。
中國醫學科學院整形外科醫院副主任醫師 郭鑫：如果一旦把產品注射到血管裏，輕者造成局部的皮膚壞死，重者造成失明，流到肺部或者腦部形成肺栓塞、腦栓塞，甚至危及生命。
記者在調查中注意到，注射類、光電類這些“輕醫美”項目屬於醫療整形美容範疇，而相當一部分機構根本沒有《醫療機構執業許可證》，操作人員沒有醫師資格證，甚至沒有固定的場所，賓館、寫字樓、私人住所都可以成為他們的操作場地。消費者一旦出現問題，他們可以迅速逃跑，躲避監管。
記者同時還發現，部分醫美機構更喜歡采取熟人介紹、手機軟件攬客等隱形銷售方式，降低消費者的警惕性。一些違法醫美機構還特別喜歡用一些不知所雲的英文字母，或者模棱兩可的名稱，打造洋氣、權威的印象，以此誘導消費者。
北京市衛生健康監督所副所長 戰捷：經常看到某某的抗衰中心、某某研究院等等，這些機構單從名稱上感覺是醫療機構，甚至還有比較強的學術性，但是有一些可能隻是生活美容機構或者科技公司的資質。
讓人擔憂的是，近幾年醫療美容行業熱度不減，越來越多的未成年人也深陷其中。某些不正規的醫療機構利用“平價醫美”“1元醫美體驗”等低價營銷噱頭招攬未成年消費者“入局”，推銷各類項目及產品。目前，有關部門正在聯合開展醫療執業活動突出問題專項整治，保護消費者的健康和安全。在此也提醒廣大消費者，理性看待醫美效果，不可忽略風險性，生活應各美其美，別讓千篇一律的“人工美”占據了生活的全部色彩。