2002年3月7日，《新紮師妹》香港上映，距今已經22周年。
這部新千年後的香港電影，片名明顯是來自八十年代的皇牌電視劇《新紮師兄》。
由於警匪片自八十年代起就是港產片的主流片種，在電影世界中，香港警察的形象也總是伴隨著香港曆史的步伐而有所演變，今天借《新紮師妹》一片，與大家探討港片裏的警察演變。
從香港開埠以來的整體曆史來說，警察形象有高有低，甚至有忠有奸，也盡見於電影鏡頭。
殖民前期的「皇家公仆」
雖說現在香港警察在本土的威望似乎處於一個底位，但公平地說，香港警察過去予人那種正直不阿、除暴安良的美好形象，才是苦心經營而來的短暫假想。
「好仔不當差」，是上兩代香港人的金石良言，在殖民時期，皇家香港警察可以用兩個字概括：貪汙。現在我們總能在港片裏看到黑警，而曆史告訴我們，最初的香港警察就是黑的，而且更加黑。
當年洋鬼子上司來港任職，仗著山高皇帝遠，黑吃黑大貪，本地警探則小貪四處收保護費，不然後來都不會有《五億探長雷洛傳》的出現。
劉德華在片中飾演的雷洛，原型就是70年代臭名遠播的四大警探呂洛。
1974年廉政公署成立，嚴格打貪，呂洛從雷老虎變成過街老鼠通緝犯，而當年的皇家香港警察也逐漸受到法律製衡，皇家公仆的形象才開始朝公義之師的方向有所轉變。
至於電影中的皇家香港警察形象，又是什麽時候扭轉呢？
60、70年代的黑白電影，警察形象在俗稱的「粵語長片」中仍然十分負麵，主流的調子是百姓情願靠近女飛賊、黑玫瑰這些民間英雄，而不願依靠警察。貪汙嚴重，欺善怕惡的警察，永遠是普羅百姓的敵人。
而成龍的出現卻是刷亮「香港警察」這四個字的關鍵。
站在人民身邊的新警察形象
成龍在香港電影史中舉足輕重，其中一項意義就是開創了別具風格的警匪片和好警察的先河。
本在70年代繼李小龍之風，承一「龍」字拍武打片的成龍，到80年代，以其視覺元素豐富的南派拳腳功夫，作出頗為新穎的嚐試，飾演了一係列更為現代摩登的功夫警察，當中以《A計劃》《龍的心》以及最為經典的《警察故事》為代表。
《A計劃》劇照
成龍在這些作品中建立了新警察的典範，即見義勇為、熱血果敢，而另一方麵又是草根出身，非精英貴族，性格火爆不守紀律，同時不怕受到警隊懲罰。
他既是鬥升市民的同伴，敵人亦往往是城中的權貴富豪。其親平民而遠商賈的立場，對照了香港急速發展、巨大貧富差距下產生的社會結構。
有錢人總是聲大夾惡，有高官、律師等上流人士撐腰，而成龍則是公義的代言人，為百姓出一口氣，同時也為「香港警察」塑造了滅罪之星的新風。
《警察故事》陳家駒（成龍飾）
與成龍「警察係列」同期的，還有李修賢的《公仆》和《霹靂先鋒》等作品。
較不同的是，年輕時的李修賢帥氣威武，形象討好得多，他不似成龍在片中賣弄滑稽雜耍的功夫，而更傾向警隊中不受製度支配，具有自我操守的勇悍精英。
不過，李修賢作品不多，很快就從演員轉型成監製，而當中必須提到的人，就是因為李修賢而自電視圈跳進電影世界的周星馳。
回歸前期：善良的槍
李修賢是周星馳的伯樂，但大家都知道，真正令周星馳成名的，其實是擅長拍商業片的導演王晶。
王晶與周星馳
周星馳是成龍之後最能見證皇家香港警察形象轉變的人物，也就是90年代初眾所周知重播了20年的《逃學威龍》係列。
這係列票房稱霸港產片，王晶的套路，周星馳的風格，作為商業片而大賣之外，當中的警察形象很有趣──盡管說到港產片中的香港警察，大家很容易想到成龍、劉德華，卻跳過這著名警隊臥底周星星。
一反過去警察的精英、勇敢、能幹形象，周星星潛入學校當臥底，但一心隻想追女仔，最後誤打誤撞完成任務兼抱得美人歸。
由周星馳飾演的警察，盡是無厘頭、賴皮和縮骨的表現，個人形象跌到落底，卻又更為親近了普羅百姓。
回到香港的曆史脈絡，在當時麵臨回歸大限的前題，加上經濟和治安都甚穩健的客觀條件，香港人確是較其它時期齊心的，也是警民關係特別良好的日子，有周星星這樣的草根無賴警察角色，很符合那時候風雨欲來，卻水平浪靜的香港。
《逃學威龍》周星星（周星馳飾）
在90年代初，關於警察題材的港產片，其實不多不少都會涉及97回歸，皆因當時經常掛在嘴邊的一句話，是警察將要換「事頭婆」，從皇家公仆變成人民公安。
記憶較深，近年常被翻出來討論的，就有張堅庭拍的《表姐，你好嘢！》，講述大陸女公安來港執行任務，看似荒謬，但胡鬧中其實比周星馳式搞笑來得嚴肅。
片中借用梁家輝所飾演的皇家警察說出一句台詞——「不要說你是台灣，她是內地，我是香港，我們全部都是中國人。」也反映出香港在90年代初的政治局麵中左右為難的態度。
事實上，同是喜鬧劇的《逃學威龍》，也不是沒有回歸之期的問題，卻隻是輕輕帶過。
應該還記得其華人上司黃局長總是馱著一把「善良的槍」吧？他最能代表那一代中產階級的想法，做警察是不用跟賊人駁火的，大家都隻想安然等回歸退休，或者移民海外。
97前的香港，普遍人對前景都不明朗，這類市井無厘頭的喜鬧作品，比正正經經的說教更受觀眾歡迎。
而且90年代的香港，得天獨厚經濟向好，不少人生活富裕。誰會想到回歸之後一年，會有金融風暴卷走了昔日的美好呢？
在回歸後的香港，年輕人之間多了個新詞匯：HEA。上篇提過張堅庭九十年代有部電影叫《表姐，你好嘢！》，後來就有一部電視劇向其致敬，叫《老表，你好HEA！》。
作為消極主義、享樂主義、物質主義，得過且過無心向上的生活態度總稱，就是HEA了。
而千禧年後的香港電影，最明確的轉變是過去殖民時期祟尚的高等精英生活開始沒落，經曆政權回歸和金融風暴的洗禮，香港電影追隨著港人，呈現了反精英、反使命感的新風，簡單來說，精英大都是異類，很HEA才是正常事。
HEA之典範：新紮師妹
一部很少人嚴肅提及、上映之初不少觀眾都覺得是明星掛帥的爛片，是楊千嬅在千禧年後轉戰電影的代表作《新紮師妹》。
在香港電影和香港警察的關係中，楊千嬅有獨樹一幟的HEA味──她可能是港產片中第一個以「失物認領組」出身的警察主角，也是公認演技最HEA的女主角。盡管有不少人厭之俗爛，但確實成為千禧年後港產片的一大經典。
文章開頭我們提到，《新紮師妹》的片名來自《新紮師兄》， 其實《新紮師兄》和成龍的《警察故事》甚為類似，都以除暴安良，維護法紀為典範，畢竟兩者是同代作品。
《新紮師兄》劇照：梁朝偉、張曼玉
2002年上映的《新紮師妹》則完全相反，它可謂周星馳風格的延續。
楊千嬅飾演的方麗娟是個無能警察，無本事，無專業知識，某程度上是新生代「打工仔」的化身。「除暴安良，維護法紀」都隻是隨口說說而已，真正的角色是一個普通「打工仔」。
《新紮師妹》方麗娟（楊千嬅飾）
當警察「打工仔」化
方麗娟後來誤打誤撞成為特別行動組的成員，做臥底反而愛上了黑幫大佬吳彥祖。
剛從美國到港的吳彥祖，那時演技不是特別好，但顏值實在高。他演過警察，也演過黑社會，後者反而演得更加「好」，尤其是到了2004年的《新警察故事》中，他能演到一個讓人覺得黑社會比警察還要吸引的程度。
《新警察故事》阿祖（吳彥祖飾）
此前的香港電影中，甚少出現匪徒形象好過警察的說法，都是惡形惡相的省港奇兵，主角一定是型英帥的警察。
後來警察這一行「打工仔」化，再無法成為市民依靠的對象，「盜亦有道」或者「高富帥」匪徒卻反而成為主流。
不過，談到匪徒比警察有魅力之開端，在我記憶中，還要推前一點，是杜琪峰回歸後的代表作《暗戰》係列。
《暗戰》的劉德華和《暗戰2》的鄭伊健，邪得來好像比警察還要正義。當然，談到警與匪，正與邪，則無出《無間道》之右。
回歸第一個十年：無間道
在《無間道》之前，香港隻是有臥底、內鬼、二五仔這些說法。《無間道》之後，大家都直接稱呼臥底做「無間道」了。
表麵上，《無間道》是一場黑社會和警隊之間，橫跨於政權移交這大時代洪流的鬥智角力，而實際上，它對照了回歸後香港人對警察──管治者核心價值有所動搖的不確定感。
續作《無間道2》有一幕讓我印象極深，九七回歸當晚，衣香鬢影的曾誌偉與各大政商人物慶祝，對他來說，是一切無變，此乃當年安撫人心所謂的「馬照跑，舞照跳」的表現。
然而，在劉德華（陳冠希）的視點，其警帽上的徽章當晚換了一次，意味實在深遠。
《無間道2》截圖
無論是「做黑社會好過做警察」，還是「做警察等於做黑社會」，可能都是「無間道」的一個片麵解讀。它真正呼應的時代改變，是人心浮動與不安現況。
《無間道》大為成功，但也留下後遺症。印象中，此後還出現了《黑白森林》、《黑白戰場》、《黑白道》等作品，臥底——「無間道」便幾乎成為後九七香港警匪片的一大主流，雖有不少佳作，但拍得頗濫。
《無間道》截圖
回歸第二個十年：內鬼與黑手
盡管我並不認為2012年被譬為重量級港產片的《寒戰》，其水準及得上再一個十年前的《無間道》，但看演員規模、票房以及對警隊的描寫，確有不亞於《無間道》的討論性。
《寒戰》同樣是一個關於臥底的故事，警隊中有叛徒，以致一切的行動都被洞悉。
《寒戰》中的警隊內鬼，彭於晏在片中從不道破，卻表明是一個比警隊、警務署和保安局力量更大的組織，他們認為自己才是真正為香港做事，實際操作著香港警力的棟梁。
彭於晏不就在《寒戰2》中點醒父親梁家輝——港英時期的精英驕子嗎？你棄暗投明啦，我們才是直接為「阿公」做事的人。
《寒戰》讓人心寒，倒不是梁家輝和郭富城的內鬥，而是故事本身隱隱帶出來的時代變化。
回歸前香港人的敵人不是汪洋大盜就是省港旗兵跨國犯罪集團——即是《樹大招風》說的賊王；而現在內鬥白熱化，最大的敵人難道是自己人嗎？
年輕時的成龍，在《警察故事》中是一個會衝撞權貴，罔顧警隊守則，卻以保衛市民為己任，廣義上的「好警察」。
不到半個世紀，在電影《寒戰》中的郭富城和梁家輝，一直掛在嘴邊的上司下屬警隊權力架構，都再離不開「按規矩做事」這個大前題。與《警察故事》中的好警察，已站在完全相反的立場。
亦不知下一個十年，香港警察的電影中，又會是一個怎樣的定義？