最近,一個韓國高中畢業生自殺的故事,狠狠揪住了中國當代年輕人的心。每個東亞職場人,都能在《下一個素熙》中看到同款窒息和壓抑。
裴鬥娜在片中飾演一名女警,在惡性悲劇發生之後,追查壓死素熙的每一根稻草,剖開職場剝削的真相。
▲《下一個素熙》
畫麵中,裴鬥娜一臉疲態,眼袋、淚溝、法令紋盡顯,不少觀眾說她的臉垮了。
殊不知,這是裴鬥娜刻意一周沒睡,熬出來的。隻有透過這樣一張臉,觀眾才能真的走進角色心裏的暗處,看到她對社會陰暗麵最真切的厭倦。
可講真,哪怕是頂著一張溝壑明顯、暗沉疲倦的素顏臉,我還是覺得裴鬥娜和 " 老 " 沒有關係。
她的神情還是那樣特別,好像從二十年前到現在都沒怎麽變,有一些疏離和清醒,眼裏又帶著幾分執著,似乎永遠在追問的樣子。
最初迷上她就是因為這:你總能從角色中,看出她追問的軌跡。
《下一個素熙》的主人公,其實是那個叫素熙的女孩,一個即將畢業、喜歡跳舞的開朗少女,在踏進職場後被巨大無情的係統碾過,然後迅速凋零。
▲女主人公素熙
瘋狂追逐利潤的公司,以高強度、超負荷的工作和員工之間的惡性競爭,將一個社會新人迅速變成一顆可替換的螺絲釘,最大限度地剝削她們的勞動價值。
素熙在這個不停運轉的係統中成了異類,她痛苦、反抗,結果反抗無效。她感到不堪重負,同時無比孤獨。她無法與係統兼容,注定會被係統犧牲掉。
▲公司裏 " 吸血 " 的領導
素熙自殺以後,裴鬥娜飾演的女警宥真出場了。故事的後半部分,通過宥真抽絲剝繭卻繚繞無解的調查,觀眾看到了這起案件背後,困住了所有人的無力問題。
作為直接剝削者的血汗公司自不必說,那些本該與素熙站在一起的學校、教育廳、警察局,甚至父母,他們沒有一個人是殺害素熙的凶手,卻在每個環節上成為幫凶和共犯。
看《下一個素熙》,我們很容易被其中的絕望灼傷。素熙麵對的世界,離我們其實並不遙遠。
素熙的朋友和同事,要麽老成世故,要麽逃避躺平,看似生活仍在繼續。但你看到他們懦弱、笨拙、膽怯、孤獨的樣子,就會暗暗不安。事實上,他們從不曾擺脫社畜的命運。
宥真同樣逃脫不了這套嚴密運行的社會機器,但她作出了不同的選擇。
在屢屢碰壁、頻遭打壓的情況下,宥真沒有放棄拷問真相,對客服中心、學校、警察、教育廳窮追猛打。
即便最後不得不結案,宥真也仍舊以繼續追問的姿態,堅毅地望向鏡頭外的觀眾。表情裏有絕望,但更多是反抗——即使狼狽、疲憊、挫折,也要跟世界掰扯清楚。
這是一種屬於青年的精神和情態。裴鬥娜雖然已經年過四十,不再擁有青蔥、活泛的麵貌,卻恰恰擁有這種特質。
裴鬥娜從影超過二十年,屬於在韓國影壇地位穩固,又在國際市場風生水起的女演員。
幾乎從一開始拍電影,裴鬥娜的形象就不太普通。無論在奉俊昊還是樸讚鬱的鏡頭裏,都是怪異少女。
《綁架門口狗》中百無聊賴的女孩,整日無精打采又蠢蠢欲動。《我要複仇》裏的非主流少女英美,是一個抽煙喝酒追求欲望的自由女孩,非常自然的我行我素,絲毫不見誇張。
▲《我要複仇》
裴鬥娜演的角色,幾乎都與純粹的美麗扯不上聯係。她們之中,更多的是邊緣人,亦或是局外人。有時候,甚至是 " 非人類 "。
她可以在首爾做一個勇鬥變異怪物的二流弓箭手,也能是東京一個中年男子家中的充氣娃娃。
一些異次元或者非人類的故事設定,裴鬥娜可以用疏遠和清醒,演出奇妙的 " 人味 ",道出現代人的空虛和異化。
▲是枝裕和導演的《空氣人偶》
《雲圖》是她的好萊塢處女作,克隆人星美不甘壓製和迫害,奮起反抗,在整部電影中起到至關重要的作用,好萊塢當時還很少戲份吃重的東方角色。
▲《雲圖》
裴鬥娜演過不少警察,在爆款韓劇《秘密森林》裏演的是跟檢察廳叫板纏鬥的正義女警,勇敢又不乏俏皮。
▲《秘密森林》
上一部跟鄭朱莉導演合作的電影中,也是演一名女警,她因非主流的身份受歧視被下放到農村,遇到遭受家暴的女孩道熙。
還有去年頗有看頭的戛納係影片《掮客》,她是裏邊從一臉冷酷,到逐漸理解邊緣母親的警察官。
這些年你總能在熙熙攘攘的影片之中,看見裴鬥娜體恤女性的身影,戲份不見得多,可她總是承載著邊緣人幫助邊緣人的力量。
▲《道熙呀》
她還特別適合一些不服輸的堅韌角色。比如《朝韓夢之隊》裏的乒乓球選手,河智苑的臉是英氣的,而裴鬥娜則一臉倔強。
▲《朝韓夢之隊》
又比如,《王國》中的醫女,孤身一人去探尋生死草的信息,堅毅勇敢,可惜戲份太少。
▲《王國》
裴鬥娜是偏離大眾預設的非典型美女,臉很小、顴骨高、下巴短、鼻頭圓鈍,可偏偏生出一種天真笨拙的獨特神態,演任何角色都有她自己不平凡的味道。
仔細品味,有一些既脆弱又堅硬的東西在裏頭。
她的表演,可以溫柔,也可以暴烈。就像《下一個素熙》裏的女警宥真,會對空話連篇的人揮起拳頭,也會寬慰無法在關鍵時刻挽救素熙的朋友,對他們說
" 素熙的死不是你的錯 "。
▲《下一個素熙》
她時常飾演那些某種程度上處於弱勢的角色,卻總是以個人的微弱力量,奮不顧身地往前衝,不撞南牆不回頭,永遠好奇、永遠清醒、永遠對真善美執著。
這大概就是你很難在裴鬥娜的臉上讀取年齡的原因。即使年過四十,臉部已經有了起起伏伏、無可避免地老去,可她的神情,永遠是年輕的。
她的眼神堅定、明亮、清澈,像對待新事物一樣,對眼前發生的一切動心起念,心中總有疑問,眼裏滿含希望。
▲韓版《Marie Claire》雜誌 2023 年電影節特刊
裴鬥娜的家庭,給了她非常穩定的自我。她在訪問中說過,家人對自己的生命影響很深,父母經常會給她意見,對她的性格和成長有很重要的影響。
她是名副其實的豪門千金,爸爸是知名食品公司的副社長,媽媽是舞台劇演員,在大學擔任戲劇係教授。但家世好隻是一方麵,家教好才是更關鍵的。
裴鬥娜拍戲第二年,遇到了情色片《青春》,裏麵有大量的裸露鏡頭。她還在糾結要不要接的時候,是母親幫她下的決心:突破自己一次的話,之後都會變得簡單。
▲《青春》
當她為大尺度鏡頭對父親心懷愧疚時,也受到了同樣讓她安心的鼓勵。她的哥哥甚至身體力行地支持她,在她出道早期承擔過經紀人角色,事業上和生活上都非常照顧她。
在這樣的家庭環境下成長,裴鬥娜是沒有匱乏感和不安感的。所以,無論是演戲還是生活,她都可以毫無顧忌地去追求、去付出,不太有所謂舒適區的邊界。
▲生活裏的裴鬥娜也是少年感滿滿
在她這裏,裸露鏡頭從來不是她接或不接一部戲的顧慮;
為了《漢江怪物》的兩個射箭鏡頭,她可以訓練三個月;
拍《朝韓夢之隊》要學打乒乓球,她可以練到腳指甲飛起;
為了演出宥真對現實的不滿和追尋真相的疲憊,她可以在拍攝《下一個素熙》時一周不睡覺;
誓要拿下《雲圖》的角色,她一度苦練西班牙語和英語 ……
裴鬥娜就是這樣靠著一部部紮實的作品,成了具備信任感的名品演員。為了真實呈現角色而無懼展露素顏這種事,對她來說根本就不是事。
在她看來,青春很特別,當然也很美好。但是她認為時間帶來的經曆讓人成長,她不關心年齡,她關心經曆。
裴鬥娜就是這樣的酷女人,我很喜歡看她的生活照,娜姐的臉還是對世界充滿好奇。
▲古靈精怪的生活照
裴鬥娜在國際影壇依然炙手可熱,但有時我會覺得可惜。有些作品始終逃不過遙遠、淺白、片麵的東方美人框架,比如《超感獵殺》和《#
我在這裏》。
▲《超感獵殺》
在 Netflix 的全球版圖上,裴鬥娜作為韓國代表的地位戲份也太少了。
在好萊塢東亞題材崛起的當下,我開始期待裴鬥娜獨有的氣質有更大的發揮空間。
神情空洞內心卻開始滋生人性陰暗的充氣人偶,真是叫人念念不忘,隻她獨有的質感呢。