近日在南方城市桂林的大橋上擠滿了正在直播的網絡主播。(圖片來源:微博)
中國直播行業火爆程度已經成為世界級現象。淩晨1點的湘江岸邊,他們有的人用鞋底拍打臀部,有的人醬油洗頭、有的人則在地上打滾。對,你沒看錯,這裏是湖南長沙的街頭,上百位直播網紅穿著棉襖在江邊瑟瑟發抖做直播,而且是淩晨。這些主播有的還成群在立交橋的橋洞中支起燈架現場直播。不少網友發問:直播行業現在內卷都這麽嚴重了嗎?迫使這些主播從室內都轉向室外了?
不隻在長沙,近日廣西省桂林也在寒夜下出現大批直播網紅,蹲坐在一座立交橋上。有現場女網紅對法新社表示,“現在室內主播太多了,競爭力也飽和,也多”,她哭笑道“外麵太冷了,有時候零度實在受不了。”但為了生活,不得不選擇深夜時段賺取更多流量賞金。
另一位女網紅則表示,有些人會帶有歧視的眼光看我們,並質疑“怎麽大半夜還在這裏直播,所以我們直播的地方就選在離居民區很遠的地方。”
這類半夜戶外直播工作,早已引起官方注意。據極目新聞報導,去年4月因戶外直播涉及擾民,桂林交警、城管對此進行了整治。但這類現象並沒有因此“絕跡”,反而迎來一波新的紅利:“有網紅直播幾小時漲粉過萬,一個晚上賺了5萬元”。
當時有業內人士透露,雖然戶外直播唱歌看起來門檻低、收入高,但真正能掙到錢的並不多,大多是“看起來很美”,“而且這是一個短暫的工作,大多主播堅持不了太久,一般在三個月左右。此外,以後想要轉行也會麵臨各種困難。”
針對中國大陸這種詭異的直播亂象,不少人認為是中國失業率增高的警訊,因為中國國內過去3年受到疫情嚴格封控影響,加上中美角力,導致外資陸續出走,讓中國就業問題逐漸浮上台麵。
美國《華爾街日報》2月報導,中國發改委在今年初發布一項管理辦法,呼籲產業界“能用人工的盡量不用機械,能組織當地群眾務工的盡量不用專業施工隊伍”,分析認為,中共政府這項“以工代賑”的政策,反映出中股票政府正擔憂農村勞動力失去謀生的機會。
據自由亞洲電台報導,中國新年過後,官方期待的就業回歸沒有如期到來,大批求職的農民工和白領階層,成了過剩勞動力,不僅國營事業一職難求,許多農民工頻頻傳出被欠薪、淪為“人礦韭菜”。僅2月13日到20日一周時間,至少發生7起致命連環血案,主因就是因就業形勢嚴峻,底層民眾已處於崩潰狀態。
一直關注勞工問題的左翼傳媒人陳洪濤認為,目前從身邊人得到的資訊,基本可以得出就業困難的結論。但並沒有準確的統計資料。他認為,中共官方沒在乎這些底層民眾的生計問題。
根據中國國家統計局和就業有關的資料,隻有2022年12月發布的當年前11個月的資料,稱全國城鎮調查失業率平均值為5.6%。稱當年二季度城鎮調查失業率為6.1%。
但這個說法備受詬病。中共官媒《人民日報》理論版早於2004年,就公開指出全國失地農民總數估計約4000萬人,並以每年200多萬人的速度增加。
2020年,官媒《中青報》援引資料稱,失地農民為一億人。而在中國疫情封控期間,中共政府亦沒基本的統計,更談不上基本的失業或疫情期間紓困救助。
有關上述數據,外媒記者多次致電國家人力資源和社會保障部的多個司局,都沒能得到回應。
談到直播,不得不提到中國東北,在GDP墊底的東北三省,卻是網紅主播的崛起之地,“重工業靠燒烤,輕工業靠直播。”在如今的東北民間話語中,“直播”已成為發展東北經濟的支柱型產業。
2016年,在國內“千播大戰”最為焦灼的階段,騰訊科技發布的直播行業報告顯示,在直播平台粉絲量排名前20位的主播中,東北籍約占半數甚至更多。
2020年底,快手商業化發布的平台創作者數據顯示,在快手,東北用戶達1.08億人,其中,東北三省的創作者總數超過4600萬人。
抖音上的東三省創作者群體占比也不遑多讓。2019年抖音創作這視頻播放量最多的前五名,遼寧、吉林、黑龍江三省的作品占了其中三個位置。
然而對於東北的主播來說,這並不是什麽值得高興的事,而是東北年輕人不得不自保謀生的另辟蹊徑。
中共建政之初,東北是中國大型廠礦企業最為集中的地方,東北重工業基地不僅推動了區域經濟發展,還不計成本支援了全國11個三線省區。
然而,到了1986年,沈陽市防爆器械廠卻成為東北第一家破產的公有製企業。
20世紀90年代末,一大批國有和集體企業員工遭遇失業潮,“父母下崗”成為當時許多70後、80後東北人的童年記憶。
東北主播蔣博文告訴大陸媒體,他的家鄉遼寧阜新曾被譽為“亞洲第一大露天煤礦”,整個城市幾乎都是靠“挖煤”發展起來的。
“到了21世紀初期,我們那兒的礦產資源基本上已經給‘吃黃’了,眼看資源一點點枯竭,經濟走向下坡路也是必然。”他說。
“東北留不住年輕人,有能力的都去關內大城市了,在當地,公務員和事業單位才是父母親戚眼裏的正經職業。”蔣博文說。
截至2010年,東北三省曆年累加的人口淨流出規模達219萬人,相比2000年40.4萬人的淨流出規模,激增了5倍;非農人口流出比例高達42.9%。
在傳統的社會階層中,受限於家庭背景和文化程度,那些早早輟學的東北年輕人無法在本地找到體麵的工作。
而早期的東北主播形象也間接印證了這一現象:文化程度不高,做著最底層的工作,在機緣巧合下開始“玩網絡”,慢慢玩出門道。
比如,主播“MC天佑”初中輟學,最早靠擺攤賣炸串為生;直播公會“舞帝傳媒”創始人“利哥”,最早靠修理汽車謀生。
“YY(直播平台)的崛起主要靠這批東北主播,尤其是MC天佑這樣的喊麥主播,其他地域的主播沒有什麽競爭力。”曾經營過直播公會的視飛科技CEO曾誠回憶道。
在直播野蠻生長的年代,成百上千的年輕人湧入直播平台,東北主播更是一度占據直播行業的半壁江山,享受著眾人擁躉的“高光時刻”。
不過,在很多老一輩東北人眼裏,“主播”這個職業和民間“賣唱”“賣藝”的營生沒有本質區別,既不體麵,也不光鮮,更不是什麽“鐵飯碗”。
“從我選擇做主播開始,家裏就不是特別認同。”蔣博文的父母都是軍人出生,在他們看來,去富士康這樣的“大廠”工作,都比做主播“體麵”。
然而,對於失業率逐年攀升、人口流失加劇的東北來說,“直播”是東北年輕人可以找到的、為數不多的“低門檻、高收入”工作。乘著平台的流量紅利,東北主播們可以在人均月收入三五千的小城市裏,拿上萬元的月收入。
陌陌2017年的行業報告顯示,東北三省不僅是主播職業化認可度最高的地區,也是最能吃苦的一個群體。在直播超8小時的省份統計中,吉林、黑龍江、陝西、遼寧位列前四。
不過風光過後,親眼見證“千播大戰”盛況的主播們,自身也不得不麵對大浪淘沙的行業洗牌。
而網絡直播政策的日漸趨嚴也給東北主播的生存帶來諸多挑戰,東北“喊麥之王”MC天佑、社會搖“鼻祖”牌牌琦都因違規直播被全網封殺。
中國當局越發嚴格的審查製度極大地限製了直播主的創作內容。中國直播一個人李佳琦因在2022年6月4日前夕在直播間展示了一個用冰淇淋製作的坦克,被當局認為是映射六四天安門事件,這位全中國帶貨能力最強的主播,於是消失了數月,連電商平台淘寶每年的購物節都沒能參加。
另一位與李佳琦並駕齊驅的帶貨一姐薇婭也因為偷稅被封殺,看到昔日賺的盆滿缽滿網紅的遭遇,令不少直播主有兔死狐悲之感。
版權聲明:本文由看新聞網原創、編譯或首發,並保留版權。轉載必須保持文本完整,聲明文章出自看新聞網並包含原文標題及鏈接。
本文網址:https://vct.news/news/3f5eefcd-32d8-44c8-ae66-2547f80eb56c
-->
`,
"script":[{"type":"text/javascript","src":"//widgets.outbrain.com/outbrain.js","async":"async"}]
}
, "gg_rightside": {
"html":`
`,
"script":[{"type":"text/javascript","src":"//widgets.outbrain.com/outbrain.js","async":"async"}]
}
, "gg_duturandom": {
"html":`
`,
"script":[]
}
, "gg_square": {
"html":`
`,
"script":[]
}
, "gg_topbanner": {
"html":`
`,
"script":[]
}
, "gg_middlesquare": {
"html":`
`,
"script":[]
}
, "gg_dutu": {
"html":`
`,
"script":[]
}
, "gg_botline": {
"html":``,
"script":[]
}
, "gg_dututop": {
"html":`
`,
"script":[]
}
, "gg_shipintop": {
"html":`
`,
"script":[]
}
, "gg_inContent": {
"html":`
`,
"script":[{"type":"text/javascript","src":"//widgets.outbrain.com/outbrain.js","async":"async"}]
}
, "gg_inContentBot": {
"html":`
`,
"script":[{"type":"text/javascript","src":"//widgets.outbrain.com/outbrain.js","async":"async"}]
}
, "gg_shipinrandom": {
"html":``,
"script":[]
}
, "gg_sideSticky": {
"html":`
`,
"script":[]
}
, "gg_bottombanner": {
"html":`
`,
"script":[{"type":"text/javascript","src":"//widgets.outbrain.com/outbrain.js","async":"async"}]
}
, "gg_marquee": {
"html":`
`,
"script":[]
}
}
const adEnv={
"gg_header": {
"html":``,
"script":[{"exec":`(function(){/*
Copyright The Closure Library Authors.
SPDX-License-Identifier: Apache-2.0
*/
'use strict';var g=function(a){var b=0;return function(){return b
=b||null!=a.a&&0!=a.a.offsetHeight&&0!=a.a.offsetWidth||(fa(a),D(a),l.setTimeout(function(){return E(a,b-1)},50))},fa=function(a){var b=a.c;var c="undefined"!=typeof Symbol&&Symbol.iterator&&b[Symbol.iterator];b=c?c.call(b):{next:g(b)};for(c=b.next();!c.done;c=b.next())(c=c.value)&&c.parentNode&&c.parentNode.removeChild(c);a.c=[];(b=a.a)&&b.parentNode&&b.parentNode.removeChild(b);a.a=null};var ia=function(a,b,c,d,e){var f=ha(c),k=function(n){n.appendChild(f);l.setTimeout(function(){f?(0!==f.offsetHeight&&0!==f.offsetWidth?b():a(),f.parentNode&&f.parentNode.removeChild(f)):a()},d)},h=function(n){document.body?k(document.body):0e;e++){var f=c.concat(d[e].split(""));K[e]=f;for(var k=0;k>2;n=(n&
3)<<4|t>>4;t=(t&15)<<2|h>>6;h&=63;f||(h=64,e||(t=64));c.push(b[k],b[n],b[t]||"",b[h]||"")}return c.join("")};try{return JSON.stringify(this.a&&this.a,S)}finally{Uint8Array.prototype.toJSON=a}}:function(){return JSON.stringify(this.a&&this.a,S)};var S=function(a,b){return"number"!==typeof b||!isNaN(b)&&Infinity!==b&&-Infinity!==b?b:String(b)};M.prototype.toString=function(){return this.a.toString()};var T=function(a){O(this,a)};u(T,M);var U=function(a){O(this,a)};u(U,M);var ja=function(a,b){this.c=new B(a);var c=R(b,T,5);c=new y(w,Q(c,4)||"");this.b=new ea(a,c,Q(b,4));this.a=b},ka=function(a,b,c,d){b=new T(b?JSON.parse(b):null);b=new y(w,Q(b,4)||"");C(a.c,b,3,!1,c,function(){ia(function(){F(a.b);d(!1)},function(){d(!0)},Q(a.a,2),Q(a.a,3),Q(a.a,1))})};var la=function(a,b){V(a,"internal_api_load_with_sb",function(c,d,e){ka(b,c,d,e)});V(a,"internal_api_sb",function(){F(b.b)})},V=function(a,b,c){a=l.btoa(a+b);v(a,c)},W=function(a,b,c){for(var d=[],e=2;ec?0:c}else c=-1;0!=c&&(W(a.b,"internal_api_sb"),Z(a,Q(a.a,6)))},function(c){Z(a,c?Q(a.a,4):Q(a.a,5))})},Z=function(a,b){a.c||(a.c=!0,a=new l.XMLHttpRequest,a.open("GET",b,!0),a.send())};(function(a,b){l[a]=function(c){for(var d=[],e=0;e0}catch(o){}return!1})()&&(n=o[t].pubads())&&n.setTargeting("admiral-engaged","true")}(c=o[t]=o[t]||{}).cmd=c.cmd||[],typeof c.pubads===n?e():typeof c.cmd.unshift===n?c.cmd.unshift(e):c.cmd.push(e)})(window,"googletag","function");})(window,String.fromCharCode(97,100,109,105,114,97,108));!(function(t,n,c,i,o,a,r){!(function e(f,u,$,s){u=n.createElement(i),$=n.getElementsByTagName(i)[0],s=$.parentNode,u.async=1,u.src=f,u[o]&&u[o]("error",(function(i){s.removeChild(u),t++,i&&!i.isTrusted||t>2?(function(t,i,o){if(new(function(){t=(function h(e,t,r,n){if(!e||function e(r,n,i,o){for(o=0;r&&o0&&(r[o+1]||[]).unshift(i),i=(n=t[r[o]])&&n(e,r[o+1]||[]);return i}(e))return r.apply(this,n||[])}([0,[[[1,[[2,[[[4,["admbenefits"],3,[""]]]]]]]]]],[function c(e,t){for(var r=t[0]&&t[0].length>0,n=0;r&&n.bOvWNQ{all:initial;position:fixed;top:0;right:0;bottom:0;left:0;font-family:'Source Sans Pro',Arial,'Helvetica';overflow:auto;background-color:rgba(255,255,255,1);z-index:2147483647;}.ghwPHX{width:100%;height:100%;max-width:740px;margin:0 auto;position:relative;padding-top:0;}.duogaR{box-sizing:border-box;display:-webkit-box;display:-webkit-flex;display:-ms-flexbox;display:flex;-webkit-flex-direction:column;-ms-flex-direction:column;flex-direction:column;-webkit-align-items:flex-start;-webkit-box-align:flex-start;-ms-flex-align:flex-start;align-items:flex-start;-webkit-box-pack:center;-webkit-justify-content:center;-ms-flex-pack:center;justify-content:center;width:100%;margin:0 auto;height:100%;}.dzMDQR{display:inline-block;max-width:700px;width:100%;}.ingAWB{position:fixed;bottom:0;height:40px;width:100%;text-align:center;line-height:40px;font-size:13px;color:rgba(153,153,153,1);background-color:rgba(153,153,153,0.4);}.dfmDjJ{height:15px;vertical-align:middle;}.fWGjBK{text-align:left;box-sizing:border-box;margin:0 0 5px;font-size:24px;line-height:28px;font-weight:500;color:rgba(59,71,107,1);}.gXNCk{box-sizing:border-box;text-align:left;margin-bottom:15px;font-size:14px;line-height:22px;font-weight:400;color:rgba(59,71,107,1);}.cPOkjL{display:inline-block;margin-right:5px;line-height:40px;}.fKMnlC{-webkit-text-decoration:none;text-decoration:none;color:rgba(153,153,153,1);}.jPErAw{width:100%;height:33px;cursor:pointer;color:rgba(255,255,255,1);background-color:rgba(73,167,204,1);border:none;border-radius:3px;font-weight:700;margin-bottom:24px;}.kwsoEU{cursor:pointer;background-color:rgba(255,255,255,1);color:rgba(237,76,81,1);border:none;font-weight:700;}