話都不敢說，郭麒麟到底在怕什麽啊？

給最後一塊，妄想獨立於大數據時代的自留地，多一點不要錢的支持和關懷。

也給自己多一點，算法之外的自由時間。

作者 | 惡棍

編輯 | 烏蠅歌

小風小浪原創出品

我曾經的電子榨菜《毛雪汪》，新一季怎麽味道不太對勁了？

乍一看還是熟悉的配方，兩人一狗，請來的嘉賓也是熟悉的朋友；

陷在沙發裏或是抱著腿坐在地板上，磕著瓜子嘮著嗑，還是一派客廳閑談的隨意輕鬆。

從第一季開始，節目的 slogan 一直都是 " 毛雪汪比毛血旺更下飯 "。

以友誼和真誠為核心，主要內容就是明星們聊閑天。

每周一準時更新，觀眾看著屏幕裏的明星藝人們老友聚會般侃天說地，de 著忙裏偷閑的工作日簡餐下肚。

但第一期節目看下來，這碗新鮮出爐的 " 毛血旺 " 實在是色香味俱欠。

倒也算不上難看，就是無聊。

主打下飯的綜藝寡淡無味，用來 kill time 都嫌太鈍。

第一期的嘉賓是郭麒麟，固定嘉賓毛不易和李雪琴的舊交好友。

可看他們在節目上聊天，打圓場打哈哈打機鋒一樣不少。

以真實為噱頭，說是要展示明星私下生活中的有趣狀態。

但拍出來怎麽全是場麵上的客氣交道，機靈和包袱倒是抖了不老少，唯獨拿來打招牌的 " 真誠 " 二字，得到犄角旮旯裏找。

節目裏有個環節是以抽簽的形式答觀眾問，郭麒麟抽到問題之後的表情是這樣的：

猜猜這個讓郭麒麟為難出痛苦麵具的 " 敏感問題 " 是啥？

花邊八卦，桃色新聞還是德雲社的風波？

都不是。

這個難住了德雲少班主的問題，其實是：你心中的 top 女主是誰？

看他笑嗬嗬半天不說話，李雪琴腦子轉得快，替他找補，你就說鞏俐老師嘛！

郭麒麟得了妙法，順竿子還補了個斯琴高娃老師。

順便加上一句，希望有機會可以和這些前輩們合作。

再問他，那說個合作過的呢？

翻著眼睛看了半晌天花板，給出的答案是 " 閻鶴祥 "。

倒確實是合作過，是郭麒麟的相聲搭檔，男的。

拉老搭檔出來當盾使的時候，郭麒麟都一年沒說過相聲了。

我這個前 cp 粉都狂喜不起來。

問最欣賞的女主角這種問題都得不到答案，節目流程還非得往下走。

下一個問題是關於個人情感，明星雷區，敏感領域。

但郭麒麟拿到的是削弱 *N 版：

但本期問答環節的主題就是，問題不一定是用來回答的。

微信裏有沒有理想型郭麒麟不肯說，李雪琴插句話，問題就變成了 " 理想型是啥樣的 "，毛不易替他回答，女俠型的吧！

至於理想型的首字母，三個人從 A 找到 Z，就為了翻出來一個沒辦法當聲母拚成字的。

還沒忘了補上一句，隻是類型而已，可沒有一個特定的人物！

節目要把問題放出來，剪成預告炒話題；可嘉賓又要遮遮掩掩滴水不漏，生怕透一點實話出來。

客廳閑談，成了一場纏滿警戒線的表演。

要真實、要鬆弛、要誠懇，這些隻能寫在節目簡介裏。

簡介之外，隻好處處設防。

新一期《毛雪汪》又寡又沒趣，不夠下飯，我的外賣都沒吃完。

於是翻出了個古早節目，《今夜不設防》，比我還老十年。

同樣是客廳訪談，同樣以真誠為號，三十多年前的老古董要有趣多了。

由黃霑、倪匡和蔡瀾主持，請來當紅港星，坐在沙發上喝酒抽煙吃魷魚絲，號稱 " 成人清談 "，被來做嘉賓的周潤發調侃為 " 閑扯淡 "。

節目的主要內容真的就是閑扯淡。

沒什麽固定流程，落了座倒上酒，挑起一個話頭，聊到哪兒是哪兒。

恰如其名，一點兒不設防。

明星們不像在正式訪談中正襟危坐，也不用費腦細胞鬥智鬥勇。倚在沙發上，捏著酒杯夾著香煙，喝到微醺時什麽都敢問，什麽都敢講。

郭麒麟同款問題屬於灑灑水，誰都不屑於含糊過關。

節目上，張曼玉被問到，和誰演吻戲體驗最好。

可惜張曼玉不說相聲，文明相聲也不允許親嘴，沒有能拉來糊弄問題的捧哏。

於是大大方方的講，和自己拍戲的男演員都沒有口臭。

可要說起吻戲體驗最不好的嘛 …… 隻有周潤發發仔，導演喊卡都沒停下。

而被問到欣賞的女演員，張國榮舉著酒杯提起《烈火青春》中合作的葉童，說她是天生要吃演戲這碗飯。

三個老男人不懷好意，提起電影裏香豔的床戲，又提起《倩女幽魂》一舉成名的王祖賢，問他最滿意哪段床戲。

張國榮夾著煙看向蔡瀾，那也算是床戲嗎？

四個人笑作一片，張國榮又夾著煙對著鏡頭，認真論起王祖賢的演技。

她第一次演電影沒有那麽好啦，但第二次演就成 " 阿姐 " 了。

有的人隻是名氣是阿姐，演技永遠都是阿妹。王祖賢不是，現在已經是阿姐中的阿姐啦！

提到理想型，也不需要借倪才子的嘴說出女俠女鬼女菩薩。

坦坦蕩蕩講自己不願同純情的女孩子戀愛，因為自己已經不純情了。

酒喝了幾杯，又回憶起落日下對著好不容易追到手的心愛女孩淫心初起，結果恰逢聖誕前夜，怎麽都訂不到房間。

至於這樣講話會不會壞名聲，管他呢！

今昔有酒，就隻管先聊個痛快。

比張國榮還敢說的，是關之琳。

錄製節目時，正身陷插足富商婚姻的緋聞。

被黃霑問會不會心甘情願做別人的情婦時，絲毫不加掩飾。

有女朋友的男人，結過婚的男人，我都試過囉。

想做就去做，沒考慮那麽多東西。

感情裏情與利交雜，折騰夠了說抽身就抽身。

憋著壞的三個男人，反而沒話能說了。

隻剩下一句，善忘而多情，挺好挺好！

王祖賢上節目時正在跟齊秦熱戀，提起戀愛故事，整個人都在冒粉紅泡泡。

被問到初吻，眨著眼睛笑得甜滋滋：

你們絕對想不到，是我先主動親他的哦！

而同在熱戀中的林青霞，在節目上遭到了三人聯合 " 圍堵 "。

看不上美人的窩囊男友，就不客氣地當眾講出來。

這個男人不行啊，不夠膽！

對著這樣癡愛的女人，不清不楚沒擔當，不知道在畏縮什麽。

林青霞立馬懟回去，他是全世界最好的男人，比你們三個人都好！

啊，連 " 戀愛腦 " 都那麽大大方方。

我沒有生活在那個年代，未經曆過舊事，於是一時想不通為什麽。

為什麽形式相似的節目，三十年前可以暢所欲言，三十年後就隻剩下 " 我心中的 top 女主是閻鶴祥 "。

明星們扮著鼻觀眼眼觀心的木頭樁，連合作過的女演員最欣賞哪個都成了不可說。

提起理想型，還得專門申明沒有一個具體的人物做標杆。

訪談裏的一問一答好像結構化麵試，連閑聊天的綜藝也塞滿了不實誠的片湯話和公關話術。

對《毛雪汪》新一期的失望，也不能怪到郭麒麟身上。

可以想象，如果郭麒麟真的和張國榮一樣，認真掰著指頭論論女演員們的演技容貌，恐怕播出當天超話廣場就會被屠得慘不忍睹。

所以閻鶴祥就是最安全的好答案。

誠懇坦蕩四個字，起碼占個機靈。

網絡時代，明星們大多不敢也不能在公眾視野裏做真正的 " 內娛活人 "。

雖說常在河邊走，但誰也不想自己跳進水裏濕了鞋。

可惜可惜，一樣的問題放在今天，答案也隻能是 " 閻鶴祥 "。