金星：做手術的那段時間 每天都像做一次人流

1987 年，一舞成名。

1995 年，接受變性手術；

2015 年，製作個人脫口秀；

這個女人不簡單！

1995 年，在北京的一所醫院裏，金星拿到了一份小冊子。

上麵有一千多個問題。

答對百分之六十，你有女性傾向，但不適合做手術。

答對百分之七十五，你偏向女性，可以通過治療糾正過來。

答對百分之八十，基本上達到女性標準，可以做手術了。

金星看了看自己的分數：94 分。

醫生很絕望，" 去吧。"

手術前，她打電話給正在北京出差的父親。

" 我住院了。"

父親來了，見了她的麵，" 你是被燒傷了嗎？怎麽到整形醫院來了？"

金星冷靜地說，" 我要做手術，我要做女人了。"

父親抽著煙看著她，愣了兩分鍾，" 總算對上號了。"

金星很驚奇，" 什麽對上號了？"

父親說，" 你小的時候，我怎麽看你怎麽像女孩子。28 年後，你找到了你自己，對上號了。"

有了父親的理解，金星坦然地躺在了手術台上。

不久，母親趕到，是來給他打氣的。

16 個小時後，手術做完了。

父親問：" 我能幫你做點什麽嗎？"

金星說，" 回老家的時候，幫我把身份證上的性別改過來吧。"

從此，金星成了名正言順的女人。

和一個疑似二級殘廢。

原來手術中間出了一次大事故。

金星的左腿被壓了 16 小時無人發覺，手術之後，小腿肌肉到腳趾尖的神經全部壞死。

醫生很自責，把一代舞蹈天才給毀了。

金星卻不這樣想。

" 我一條腿價值一千萬呢，說瘸就瘸了？"

她暗自祈禱，" 老天，我就這一條命，你看著辦吧。"

因為全身都痛，她要求護士給她打杜冷丁。

" 天天打杜冷丁，上癮了怎麽辦？病治好了，你就成了癮君子了，得不償失。"

金星實在痛得難受，就要求再打一針。

護士很機靈，給她打了一針蒸餾水。

此後，每天打的都換成蒸餾水，金星卻一無所知。

因為心理作用，她好像也不覺得痛了。

她每天盯著自己的左腳看。

每次集中意念，就能看好一會兒。

看到靠意念驅動的腳趾稍微動一下，她就能開心好久。

可是，整條腿還是不能動，每個來看她的朋友，既難受又無奈。

過了好幾個星期，金星眼看著腳趾一點點動起來，才開始有了希望。

" 我覺得，我的腿一定能恢複過來。"

她趕緊把醫生叫過來，讓他們趕快治療這條腿。

醫院裏沒有運動醫學，隻好轉院。

新的醫院裏，治療方案是紮電針灸。

就是用電針灸刺激她腿部的神經。

效果不錯，半個月後，金星可以下床活動了。

但還是不能走路。

金星怎麽也不想整天坐輪椅，她選擇杵拐杖。

每天下午，一瘸一拐地在院子裏繞圈，與朋友聊聊天，和父母說說話。

這還不算什麽，她還要忍受其他的痛苦。

為了下體的傷口能盡快愈合，每天都得換紗布。

醫生對她說，" 你每換一次紗布，就等於女人做一次人流。"

休息的時候，他就在想，" 死亡的痛苦，也不過如此吧。"

煎熬的日日夜夜裏，她一心想著，不管多麽痛苦，一定要挺過去。

果然，一年後，她回到了舞台上。

恢複訓練時的痛苦，如墜地獄；經曆過，任何困難都不值一提。

現代舞《紅與黑》的排練找上了她。

她二話不說，接了。

當時，她心想，" 我一定跳出個奇跡給你看。"

為了跳完整場，她找了一個按摩醫師在化妝間等著，每跳完一幕就趕緊幫她按摩腿，然後再上台。

謝幕時，她整個人熱淚盈眶。

左腿是涼的，右腿是熱的，感覺相當奇特。

有人說，" 金星怎麽沒以前跳得高了？"

有人回答，" 你不知道，她能重新站在台上已經是個奇跡了。"

金星 6 歲學跳舞。

對於舞蹈，如今年過半百的她，依然心懷感激。

" 隻要跳過舞，往台上一站，都有舞蹈的底子。很多人會讚歎，‘一個女人在台上怎麽能這麽美，這麽優雅？那是因為她跳了半輩子的舞。’ "

她隨時隨地都可以跳舞。

在練功房，窗簾一拉，轉身，跳躍，旋轉，那就是她自己的天地。

她把舞蹈當做排解痛苦的出口。

生活上隻要感覺有些過不去了，她就把所有的痛苦，委屈，發泄到舞蹈創作中來。

一遍一遍地跳，將怨氣、憤恨當作毒素，從體內排出。

大眾對現代舞，一般都有以下幾種分歧：

要麽覺得，" 藝術是圈子裏的事，咱老百姓看不懂。"

要麽認為，" 是你們不會欣賞我的作品，我隻是做給懂它的人看的。"

在金星的眼裏，舞蹈絕不是這樣的。

舞蹈必須是麵對大眾的藝術。

" 最美的藝術，一定是發生在和最平常的人碰撞的那一刻，忽視了別人反應的作品，不過是件半成品。"

正是因為有這個念頭在心中，她的創作敞亮多了。

1985 年，她憑自己的努力，獲得了首屆 " 桃李杯 " 的第一名。獨創了男子足尖舞，還獲得了去法國演出的機會。

1987 年，她被公派去美國紐約學習現代舞。

1992 年，她攢夠了錢，決定定居歐洲。

在歐洲，金星一直有活可幹，關鍵就在於她接不接。

但多年漂泊後，她突然選擇了回國。

她說，藝術必須有根，沒有根的藝術走不了多遠。

而她的根就在中國。

回國後，她就傻眼了。

她曾遇到一個攝像的師傅。

" 扛個攝像機就號稱自己是做記錄片的，搞先鋒藝術的，卻連自己的觀點都說不出一二。"

她知道，任重道遠。

為了舞團的經營，首先要錢。

國內市場不穩定，她每年最多隻能演上一二十次。

她沒有放棄。

錢不夠了就出國演，每年演出四五十場。

就這麽硬撐下來。

有一次，她的舞團演出碰上了喊場次的事，有人問她，" 回來這麽難，為什麽非得回來。"

她說，" 因為我要告訴世界，中國有藝術、有藝術家。"

到了 2000 年，金星已經帶著自己的舞團，跑遍了全世界。

每次演出都爆滿。

每場謝幕時間長達 15 分鍾。

表演完了很久之後，觀眾們才依依不舍地離開。

2004 年，她的《上海探戈》在歐洲巡演，引起轟動。

金星坦白說，" 不否認有些人是抱著對我個人的好奇心走進劇場，但隻要他們肯坐下，給我一個多小時，我肯定能用舞蹈打動他們。

等他們走出劇場的時候，記住的一定是我的舞蹈。"

她自始至終摯愛舞蹈，從男人到女人。

走過了人生的上半場，她的人生，已成奇跡。

但在下半場，她繼續創造傳奇。

她以一個女人的身份，重新生活，重新戀愛。

做變性手術之前，有一段時間，金星在紐約學習現代舞。

為了幫助一個朋友拿到美國身份，他（彼時隻能說他）與朋友的女友假結婚。

拿到身份以後，他們離了婚。

之後，他成為女人。2005 年遇到德國人漢斯，選擇再婚。

與漢斯的相逢，也是緣份。

兩人在飛機上結識。

漢斯很節省，平時隻坐經濟艙。

但那次很不巧，經濟艙機票售罄，才破例買了頭等艙，坐在了金星身邊。

一路上，兩人聊得特別投緣。

臨別時還互留了電話號碼。

當天夜裏，漢斯從一個舞團的助理那兒得知了金星的人生經曆——包括做手術的那部分。

他感動又敬佩。

之後，兩人走近。

15 年前，她結束一場十年的婚姻，與一個女子。

15 年後，她迎來一場嶄新的婚姻，與一個男子。

如今兩人結婚 17 年，恩愛如初，互相扶持。金星領養了三個孩子。

她終於成了名義上的 " 母親 "。

在家裏，孩子是第一位的。

她直言不諱地告訴漢斯，" 孩子的地位永遠是第一位，孩子永遠比你重要。"

2015 年，結婚十年，她開啟了新的事業，在個人風格濃烈的《金星秀》裏做主持人。

麻辣點評，文娛熱點，關注民生都是她的拿手戲。

她罵人的段子，成為微博熱點。

她的動作與表情，成為新款表情包。

朱茵與星爺的熱點，從她這裏開始火起來。

而她做過變性手術這件事，也人盡皆知。

她沒有遮掩，還寫下《擲地有聲》的自傳，為公眾的猜測補充實際材料。

書裏，她談對藝術的熱愛。

書裏，她談改變後的堅持。

書裏，她談自己的人生。日常的，痛苦的，輝煌的，黯淡的，驕傲的，掙紮的 ...... 寫盡生命百味。

她說，手術之前，她也有過猶疑。

她畢竟是舞蹈家，麵對自己可能會成為二級殘廢的結局，她不可能不絕望。但她用一種近乎冷血的聰明去應對。

" 這個社會，不會看重你為此付出多少艱辛，隻要失敗了就成定局了。

失敗者的痛苦，很少有人會同情。

成功者的喜悅，才有人分享。"

而她終究成功了。

在個人生活之外，她的事業，一直乘風破浪。

2006 年，她拿到了第一個藝術博士學位，這是英國普利茅斯大學達廷敦藝術學院授予的。

她是得到這個博士學位的第四個中國人。

同年，她創辦了 " 舞在上海 " 國際現代舞蹈節。

她在紀錄片《金星小姐》裏出境，演自己。在鄧超的電影《分手大師》裏客串。在《我的女神我的媽》裏的演配角。

她參加《舞林大會》，實現了舞蹈不應該束之高閣，應該與大眾交流的目的。

現在的她似乎離藝術，離舞蹈很遠，全身上下都散發著娛樂的氣息。

她活得凶猛而獨特。話語犀利而毒舌。

28 歲變成女人。

50 歲活成金句大媽。

前半生是舞蹈家，後半生做毒舌女王。

每一樣都很成功——藝術上、世俗上、影響力上、名利上都成功了。

很多人不喜歡她，但不可否認的是，她活得風生水起，氣場萬千。

尼采說，" 殺不死我的，使我更強大。"

金星說，" 殺不死我的，使我更生猛。"

她活了兩輩子，一次以女人，一次以男人（用她的話說，就是在男人的世界裏做了 28 年的臥底）

做男人時，她比多數同齡男性都拚命。

做女人時，她比多數同齡女性都酣暢淋漓。

她說，" 人世間走一遭，準確地活著，沒有浪費一點時間。沒有比這更棒的一生。"