長壽的最新紀錄之一，屬於一個名叫矢格基野·伊正米的日本男人，他死於1986年，活了120歲又8個月。而奪得最高紀錄的則是一個名叫讓·卡爾曼特的法國女人，死於1997年8月4日，活了122歲又5個月11天。
直到現在，沒有哪個人的壽命超過了122歲。這個限度是絕對的還是相對的，亦或隻是暫時的？在此方麵有兩種對立的觀點。有些專家相信，有一道不可逾越的障礙，至少人類隻能活到迄今所能保持的紀錄。大約在10年前，這個紀錄是在115歲左右，或最高120歲。然而，這個障礙被卡爾曼特逾越了。有人已經提出更寬宏的範圍，也許是從113歲到124歲。
是否可以說，長壽根本就沒有限度，或是限度在逐漸地往後移呢？美國洛杉磯加利福尼亞大學病理學教授雷·沃爾佛德，他在於1983年出版的《壽命極限》一書中也說：近期目標是：“在完美的健康狀況和充分地占有我們天賦的潛能”條件下會活到120歲。然而，他還提示說，將來，這個數字將會上升到600歲，他相信經所有科學設計證實了這一點，如果意外事故和別的環境也包括在內，則實際上的預期壽命是350歲左右。
漫長人生花甲始
在現實中，“延長”壽命是可能的，即使最終限度不能逾越，我們也能在可以自我支配的期間內重新分布時間。並不是僅僅活過一段生命，我們還能夠活過好幾段，以各種不同的方式度過一段接一段延續的生命，並賦予每一段生命以更高層次的自由。
第一階段：孩提時代。在十八世紀以前，孩子是“不存在”的。他們被看作是不完整的人，至多隻是潛在的成人。如果我們看看那個時期的肖像，我們就會見到孩子的穿著打扮酷像他們的父母親，那些教科書都要求他們的行為舉止活像承擔責任的成人。
這種態度在二十世紀，特別是在最近幾十年來經曆了一場急劇的變化。孩提時代的天賦價值，現在獲得了更清楚的認識和更有力的保證。孩提時代真正成為了一個具有鮮明特色的人生階段。還有點別的東西出現在真正的孩提時代與成熟的另一階段之間，這就是處於發育階段的青春期。當代的潮流倒轉了。在過去的日子裏，年輕人時常效法成年人；但今天，卻是成年人想要保持新潮，便極力學習青年人而非成年人自己。我們看到這種學習隨處皆是，從衣著打扮到舉止談吐，顯然每一代人都已經通過“注入青春”返老還童了。
孩提時代，接著是青年時代，跟著又是一段也印有青春標誌的延長了的成年時期，隨著這些循序漸進，生命變得越來越長了，既提供了大量的人生階段，又保持了青春的活力。
我們應當注意到，預期壽命的高升，產生了一種史無前例的現象：今天西方社會老人在人口總體結構中所占的重要地位與日俱增。65歲，70歲，80多歲----在總體上普及了。這就意味著在不久的將來，退休人口有著相當令人困擾的圖景，即麵臨這樣一個風險：與養活它的勞動人口數目一樣龐大。
第二個重大變化涉及到老年人的身體狀況。由於有了醫療和衛生方麵的進步以及現代技術的幫助，絕大多數老人的健康有了明顯的改善。從理論上看，人都能在正常的現實生活中，享受到相當高的壽命。
對老年人來說，僅僅改善身體尚不夠，還要變為新青年。人們退休後，進入了一個截然不同的人生階段。這個階段不再被看作是上一階段逐漸式微的存續，而是一個新的開始，加上成熟所帶來的知識和經驗，就會重新煥發青春的某些價值，在自由自在、無憂無慮的人群中獨占鼇頭。度過了成年人的辛勞日子，我們自由了，無需對任何人負責了。有一個新的世界要征服和探索，我們能夠而且必須挽回時光。的確，漫長人生花甲始。
少食、多動和禁煙
現在，我們就從表象的領域轉到有效戰略的領域。我們應該從細察家居生活開始。有一整套方法是每一個人都一直在實踐的，各種文化背景都有涉及食物、衛生等各自的習慣。判斷孰是孰非，做到絕對公正是不可能的。
今天的格言是“少食”----攝取的熱量再少幾卡----如果我們想要健康地活得長久一些的話。當然，我們為了活著必須吃，但為了活得長久我們必須少吃。
在這種背景下，素食主義在日益風行，1996年，一幫英國科學家經過17年的研究之後，證實了一種基本素食譜的價值。希臘南部克裏特島的島民(地中海沿岸各族人也的確大都如此)吃水果、蔬菜和低脂肪肉類(家禽和魚)，不吃動物的肥肉。克裏特涼拌菜特別好吃，似乎給了克裏特島人一個長久的預期壽命。然而，他們又被日本的衝繩島人超過了。衝繩島人也是吃魚和蔬菜的素食主義者，保持著世界預期壽命的極高紀錄。
按照一部分科學家的說法，理想的食量是略微高於饑餓的水平----科納羅的論證獲得了今天科學的認可。這是一條今天的西方人不易遵循的路子，有美食的地方，就出售著誘惑。
目前，拿猴子做的一個試驗正在進行之中，給幾種不同的猴群以不同的方式喂食，觀察的結果，喂食最少的猴子活得最長久。一如既往地，懷疑論者則持一種模糊的觀點。他們憐憫那些可憐的動物，認為它們被判處缺少食物而忍饑挨凍，質疑這些方法是否真的能證明結果的正確性。
體育鍛煉也備受推崇，慢步跑已經成了西方文化中一項樣板運動，習慣散步的人、寧願爬樓梯不願乘電梯的人，或是經常進行適量運動的人，都被認為能夠延年益壽。
另一個長壽觀念的變化，就是對抽煙所持的態度。煙草在上代人中還能被輕度地容忍，但現在已被責定為沒有訴訟的權利了。
文明的另一特征是，“節食”風行一時，特別是官員經理們，他們最擔心自己是否真正或起碼外表上還年輕。
生活中的事物日新月異，男人跟隨女人去健身房，他們還開始追隨她們進整形外科室，變成美容產品的數字也在不斷增加。“永遠年輕”的現象方興未艾，如日中天。
細胞生物學與遺傳學
科學家們一直在忙碌，他們已辨別出了細胞的構造，據此能解釋老化的過程，並提出抗擊老化的方法。其中的氧化理論，把老化看作是“生鏽”的一個過程，一種與使鐵變樣或使火燃燒同樣的化學反應。搜尋“自由根基”的行動在繼續，當細胞分解其已吸收的部分氧時，元素就產生了。這個結果就是“氧化的重要性”，即能夠破壞基因細胞的整體結構的一係列反應。科學家們極力推薦的一種解決方法，即大幅減少吸收的熱量，而去從事一種緩慢的運動。為了把適量地攝取食物與體育鍛煉結合起來，對細胞的新陳代謝的研究中，我們得出了科學的看法。一種更直接的解決方法就是，服用包含防老化因素的藥物，如β-胡蘿卜素之類。
一個人到了25歲左右時，身體裏青春素就達到了頂峰，然後逐漸衰弱，直至70歲身體裏僅剩下青春時代的10%了。老年的苦難被歸因於青春素的缺乏。如果這個假設是正確的，那麽用青春素治療導致的可能結果就會是，減少甚至確實根除老年問題，包括所有疾病、風濕病關節炎和記憶力喪失。類固醇青春素自1994年以來已在美國隨處可買(丸劑)，但並非真正的藥物，而是貼上限製性更小的“補充食物”的標簽。歐洲人對此更謹言慎語，醫生分為“讚成”與“反對”兩派。
最後是褪黑激素，即鬆果體分泌的一種荷爾蒙，有時被推薦用來治療緊張和失眠症。其抗衰老的效果雖然遠未獲得證實，但這並未妨礙它獲得巨大的成功。1995年在美國，它充斥於各大商場，在所有地方的藥店均有出售。標價一律為11美元。在這個時代，長壽已大眾化了：有了新的“粉狀青春”，即使是窮人也有機會留守青春，愉快幸福。
然而，每一枚硬幣都有兩麵。幹預手段既可設計用來刺激機體，也能夠使之不平衡。荷爾蒙的發展會滋生糖尿病和心髒病。雌激素和睾丸素增加了癌症的風險，青春素也是這樣。這些風險常常是很現實的，於是希望又變得縹緲了。
科學允許我們探索“生物鍾”的齒輪，我們最終可以撥回指針讓它倒轉。目前人們特別關注染色體的末端，即通常所知的染色體端位上的著絲點“端粒”。每當一個細胞分解時，端粒就會變短。分解一百次後，細胞裏的端粒就所剩無幾了，而細胞是不能再生的。使細胞返老還童的最佳方式可以是給細胞補充端粒，它由一種叫做“調節聚合反應”的酶操控。提升調聚反應的基因，給予這些細胞比普通細胞強大得多的分解能力，並使細胞新生，當控製妥當時，有一種基因可以延長機體的生命。
這場討論在一本書中被推向了高潮，那書就是在1996年初出版後立即引起了巨大反響的《人生歲月可倒流》，作者米歇爾·佛塞爾是美國的一位醫生，他說，不久的將來，就是在2015年以前，使用調聚反應的療法會得以完善，到時會打開通向一個新世界的大門，在那個世界裏人們將能活到幾百歲。
雖然其對人類的價值尚未得到證實，但操控基因似乎正在為我們將來更疏遠的親戚們提供真實的結果。這些親戚之一就是一種微小的寄生蟲類，已在加拿大東南部港市蒙特利爾實驗室裏做實驗。頗為著名的是線蟲，這種生靈的自然預期壽命才有9天，但單個拿去做實驗的則可活到長達50天。在人類方麵，這樣的提高給予我們的就會是420歲，而不是80歲。
當然，最偉大的希望涉及到人類的基因組工程。對我們完整的基因係統的探索，有助於我們辨認並控製疾病等等，而且通過基因療法徹底消除疾病。一個沒有疾病的生命顯然會更長久，當然也就會無限地更好。有些專家相信，這將很快成為可能。由於基因似被特殊化，而且可能得到了一個很高的程度，一切都將會成為可能，包括接近永生。
的確，特大的喜訊傳來了。2001年8月，美國實驗室宣布：具有長壽基因特征的染色體(“染色體4”)已鑒別出來了。這莫非就是我們一直在等待的發現？