核心提示：一個家庭殘缺11歲就離家漂泊的孩子，一個1米58被女友拋棄的瘦小邋遢男子，一個不服改造進過兩次監獄的刑滿釋放人員，一個仇視社會連續作案殺人奸屍的“變態狂”，一個“有很強的野地生存技能和反偵查能力”的A級通緝犯，在其逃亡期間，製造出一陣蔓延全國的恐慌。
“不想吃了。”18日，在四川宜賓骨科醫院的一間“特殊病房”，董文語，一個穿著迷彩服的瘦小邋遢男子，對給他喂飯的護士說，他不喜歡吃甜的。醫院專門準備的胡蘿卜炒肉絲飯，這個聞名全國的連環殺人犯隻吃了一點點。
護士說，董文語很配合，睡覺之餘就是躺在床上幾乎不說話，睜著眼睛，也不知道他在想什麽。“他顯得很平和。”骨科醫院的醫生說，偶爾他也說一兩句“發自內心”的話：“這件事讓我傷感的東西太多了。”
看守他的警察說，這幾天有很多市民來醫院探看董文語的真容，病房門口及後窗外常有圍觀的人，就像看大熊貓一樣。手腳被銬，有警察看守，對這個曾經在半個中國製造恐慌的凶手，護士們已不覺得害怕。但即使是在他被抓獲後，喻芝友，被董文語最後一次入室盜竊的戶主，仍心有餘悸地問：“他是一個人嗎？是不是團夥作案？”
董文語破敗不堪的家，他11歲離開後就再沒回去
董文語是一個人作案，然而又似乎不是。
董文語（下）跳樓逃跑時受傷被抓。
栽在一根電視線上
宜賓郊外象鼻鎮方水村8組，城鄉接合地帶，喻芝友家3層私房和周圍的房子沒什麽區別，甚至和董文語曾經作案的地方也沒什麽區別，都是城鄉接合處，建築密集而雜亂，附近有工廠工地，來往人多而雜。所以，14日淩晨，當喻芝友一家及方水村8組的村民們抓住一“小偷”後，還認為小偷可能是附近工廠的工人。
14日淩晨，和女兒睡在2樓的喻芝友兒媳張桂英在熟睡中感覺到有人從窗戶進入房間。當時她的手機在充電，充電器發出的光相當於一個小手電，順著光張桂英看到有個人影在晃動。她意識到小偷光顧了，於是嘶聲高喊：“抓賊啦，快來抓強盜啦！”
小偷驚慌，從窗口跳了出去，接著“砰”的一聲，小偷從2樓的狹窄陽台上摔落下去。
很快，喻芝友及左鄰右舍跑了出來把小偷圍住。這個頭發蓬亂胡子拉碴身材瘦小的小偷趴在地上不斷呻吟：“我的腿，我的腿。”
張桂英發現手機不見了，應該是被這個小偷擄走。“我的手機呢？”她隨著小偷連問3次。小偷從口袋中把手機拿出來，還給了她。她用失而複得的手機報了警。
麵對村民們的質問，小偷一言不發。有人提議搜他的身，從他身上找到港幣美元和200多元人民幣，還有兩把匕首和一本黑封麵的小筆記本。張桂英翻開筆記本，筆記本上的內容讓她驚恐萬分。她記得筆記本第一頁上有“絕筆”兩字，下麵畫了一把刀，再翻下去，她看到“今天我又殺了兩個人”，再往後翻，有一句說：“走在繁華的大街上……”等語。
象鼻鎮派出所的民警和骨科醫院的醫生很快到場，帶走了小偷。據醫生說，在往醫院的途中，小偷一再說身上沒錢，讓醫生把他放在門口算了。在醫院觀察室，他也掙紮著下床試圖離開。
但他的傷勢很重，動彈不得，醫生的診斷結果是“股骨粉碎性骨折”。根據腳印等現場痕跡，警方和張桂英等人估計，小偷是從鄰居窗口爬到2樓的陽台，走過位於兩家之間的夥房，試圖從窗戶進入喻芝友家出租給別人的房間。但那間房間窗戶是鎖上的，於是小偷在夥房上折回，爬到喻芝友家2樓的陽台，從窗戶進入張桂英的房間。
狹窄的陽台上擺放著幾個花盆，並且有電線、閉路電視線。張桂英一呼救，小偷逃跑時慌亂中絆到了閉路電視線從而摔成重傷。
人民幣229元，港幣20元，美元1元，軍用匕首1把，小刀1把，手機1部，指甲刀挖耳勺打火機鑰匙掛件各一個，手機充值卡一張，治療扁桃體發炎的藥片一盒，一雙肮髒不堪的棉線手套，以及一個黑色封麵的筆記本。這是警方從小偷身上搜到的全部家當。
小偷拒不交待自己的身份。但警方發現他的筆記本中還夾著一張報紙，新聞標題寫著《懸賞十萬，緝拿凶魔——此人有可能逃往廣西》。這正是公安部發布的A級通緝犯董文語的通緝令！這張通緝令在今年8月份貼遍大街小巷。
警方立即將他的信息通過公安網進行比對，發現此人與董文語十分相像。宜賓警方迅速與董文語一案專案組所在的浙江金華警方取得聯係，11月16日上午，宜賓、浙江警方通過照片等信息確認該男子就是公安部A級通緝嫌疑人董文語。
17日，宜賓警方公布了一段審訊董文語的錄像。在心理防線崩潰的一刹那，董文語號啕大哭。這個割喉殺害6人並奸屍、被警方稱為“有很強的野地生存技能，還有很強的反偵查能力”的“殺人惡魔”，竟栽在一根閉路電視線上。一位警察說，“也是他的命該絕了”。
“短命鬼做的事”
董文語在筆記本中寫下的內容並沒有注明日期，“我又殺了兩個人”指的應該是他在浙江金華所作的兩次命案中的一件：這兩次作案他都殺了2個人。
董文語在金華的第一次命案是在3月11日晚，地點在金華江南開發區西關街道董宅社區上塢街53號203室，受害者是一對小情侶，何瑞寅和張明燕，一個21歲一個20歲，都是金華艾克醫院藥房的藥劑師。據其同事介紹，兩人來醫院才1年多，平時為人和善。
“我不想再提起這件事。”半年之後的9月份，記者來到艾克醫院，說起那件命案，與受害者熟悉並看到第一現場的一名艾克醫院工作人員滿臉肅然，並迅速離開。其同事說，那件事情給他的傷害極大，讓他時時處在驚恐之中。
金華警方的報告說，“中心現場臥室的床上橫臥著一男一女兩具屍體，死者的頸部均被人用刀割開，深度到達了頸椎，兩人身上均有幾處不同深度的劃齒。女死者赤裸著下身，麵龐凝固著恐怖。”
案發地是艾克醫院為其員工在醫院附近所租的民房，命案發生後，醫院員工全部搬離，而艾克醫院，則24小時有4名民警巡邏。
董文語在金華殺害另外兩人是在4月9日，一對貴州籍姐妹被殺害奸屍，地點在金華經濟開發區秋濱街道秋高村一出租房內。記者來到秋高村的時候，董文語的通緝令已經貼在案發地點。對於受害者，村裏人並沒有印象，村民介紹說，案發後村裏增加了路燈和幾個監控攝像頭，村裏增添了一些安全感。
浙江省公安廳對案件進行了定性：因夜盜侵財引起殺人、遇女性奸屍的案件，其第一動機為財，第二動機是因色起意。警方認定，案犯利用淩晨1-3點事主熟睡之際爬窗入室，先在事主的衣褲、箱櫃中翻找財物，如未驚動事主，盜竊後即離開現場；如盜竊中驚動了事主，即持刀將事主殺死並切頸後，在現場繼續翻找財物；對女性被害人，則割破衣褲，在床邊奸屍。
江西上饒的楊梅，是董文語係列案中已知的首個受害者。她住在信州路橋家園後的一棟3層民宅的未婚夫家，3月4日晚，新年剛過，即將生育的她和未婚夫在熟睡之中。楊梅已記不起董文語進入他們房間行竊的前後，其公公江宗狗說，他兒子在睡夢中感覺到楊梅抓了自己一下，他醒了，手上有黏糊糊的東西，好像是血，他驚恐中發出聲音來，然後聽到“咚”的一聲，有人從二樓跳了下去，逃之夭夭。
楊梅的未婚夫起來一看，楊梅已是人事不省，頭部遭到重擊，床上都是血。董文語用來打楊梅頭部的，是江家放在1樓的一塊重20來斤的磨刀石。據警方勘查，董文語是從鄰居家的窗戶爬到2樓的，鄰居家2樓的門鎖上了，於是進入江家。在江家董文語上下3樓找了個遍，其間還在3樓房間的窗下拉了一坨屎，也許是他覺得不雅觀，於是用房間裏的一床棉被蓋住。幾天以後，江宗狗去把棉被一揭……說到這江宗狗皺起了鼻子和眉頭，滿臉惡心的神態：“這是短命鬼做的事。”
25天後楊梅才有一點清醒，她在想：“我為什麽在醫院？”9月份記者見到她時，她的頭部仍然有一大塊凹陷，要把頭骨補上需要一大筆錢。出事後未婚夫不見蹤影，她生的女兒被江家抱走，沒有人理她，所以她回到娘家住。她和未婚夫已訂婚並生小孩，但並沒登記領證。
就在楊梅恢複意識的那天，3月29日，福建省福鼎市山前街道彩虹新區，16歲被害人王某被董文語殺死並奸屍；5月26日上午，江西省上饒縣旭日鎮旭日村，董文語攀爬下水管進入一豪宅，將27歲的女主人熊某扼頸殺死，然後奸屍。
董文語用死者鮮血在牆上寫下“殺人者恨社人”
“殺人者恨社人”
3月11日，殺害何瑞寅和張明燕後，董文語用死者鮮血在牆上寫下“殺人者恨社人”6個字，令人毛骨悚然。在董文語的“殺人日記”中，寫有“我恨社會、社會也恨我”的話語。他的“恨”從何而來？
似乎應該從他的家庭談起。然而在他的家鄉浙江溫州平陽縣龍尾鄉百尖村，如果不是犯下了驚世大案，董文語這個人已經從村民們的記憶中消失。即使如此，村民們對董文語也隻能說出隻言片語。
百尖村，在平陽西北部的大山深處，十幾戶人家相隔很遠，近似原始生態的樹木把雞鳴犬吠之聲掩蓋了——一個閉塞的村落。村裏沒有年輕人，都出去打工了，隻留下老人。村中的人不會說普通話，也聽不懂普通話，在當地司機的幫助下，記者了解到董文語兒童時期的一些經曆。據村民董關順說，董文語很小的時候母親就精神失常離家出走，也有人說是改嫁到外地，他的父親董希定平時就有小偷小摸的行為。據悉，董希定在2006年1月因故意傷害致人輕傷負案在逃。無父母管教的董文語和奶奶一起生活，鄉鄰認為家庭的悲劇讓董文語性格變得孤僻。
“他這麽高的時候就出去了。”董關順把手放在腰間以示董文語當時的身高。董文語離家漂泊是小學三年級，11歲的時候，從此沒有回來，鄉鄰們對他的記憶，也就停留在那個時候，直到今年8月份，村民們才提起作為通緝犯的董文語。
村民說，董文語有一個哥哥，自從其奶奶十幾年前去世後再沒有看見過他家的人。在村民的指點下記者找到了董文語的家，路邊的一間房屋，已經倒塌一半，滿是亂石雜草。
董文語的“殺人日記”中還記載著他對某些人的不滿。他曾有個女友，但後來離開了他。董文語在筆記本中寫道：“沒和她道個別，我想沒這個必要。如果不是她……不要我，我想我不會走今天這種地步。”下麵寫了個大大的“恨”字。
董文語把他的恨施加於其他無辜的人身上。
“像董文語，河南楊興海，內蒙古集寧孫鑫等殺人強奸犯，他們都有共同的心理特征，也就是我們平時所說的變態。這種變態心理源於戀愛、婚姻的挫折，不被異性看重，對異性有自卑感，沒有渠道與能力與異性發生性行為，於是用奸屍來實現一種代償性滿足。”中國政法大學青少年犯罪研究所副所長馬皚這樣解釋董文語的變態行為。
而江西一位刑警人員則說，董文語個子矮小，隻有158厘米，他沒有完成強奸行為的能力，所以才先殺後奸。“殺人日記”的另一頁，董文語寫道：“真沒想到我的人頭直（值）10萬元，以前自以為是爛命一條，沒想到還有人出錢讓我死。今天，我來到雲南邊境，本想逃去緬甸，可一想身邊的錢已所剩不多，出境後也是死路一條，還不如再回浙西殺個痛快。”浙西即是金華。對於3月11日在殺人現場留下的“殺人者恨社人”，金華警方估計，凶手如此囂張，對金華似乎特別仇恨，可能曾被他們抓獲過，凶手是在挑釁警方。有消息說董文語在案發前曾受到過金華江南公安分局的非善意對待。
根據警方資料，董文語1998年因犯故意傷害罪被溫州市鹿城區人民法院判刑1年6個月，1999年4月刑滿釋放，1999年9月10日因犯盜竊罪被杭州市濱江法院判刑2年6個月，在服刑期間多次違規，表現較差，2002年3月9日刑滿釋放。後在浙江金華江南、東陽、福建等地有多次違法的行為。
全國蔓延的恐慌
據已知案例，董文語今年所犯的係列案依次是3月4日在江西上饒信州，3月11日在浙江金華西關街道，3月29日在福建福鼎，4月9日在金華開發區，5月26日又在上饒縣。金華警方的材料顯示，6月底董文語可能來到福建莆田一個小寺廟出家，幾天後失蹤。
8月中旬，董文語出現在桂林火車站。據警方一位人員說，警方截獲了董文語用手機給他哥哥打的電話，他哥哥焦急地對他說：“你怎麽還在打電話，你不知道你已經被通緝了嗎？”
可能就是在那個時候，董文語找到了那張夾在他筆記本中的通緝他的報紙，而警方也獲知他在桂林。但董文語還是在警察的眼皮底下跑掉了。
10月23日，董文語在浙江瑞安出現。11月16日董文語在四川宜賓落網，據其交待來宜賓已有9天，是從雲南昭通來的。
“神出鬼沒、有很強的野地生存技能還有很強的反偵查能力”的連環殺手董文語帶來了極大的恐慌。“自案發以來，‘3·11’係列案件就成了人們心頭揮之不去的夢魘。‘特種兵殺手’、‘變態殺人狂’、‘紅衣女子的天煞克星’……種種謠言如洪水泛濫般浸漫在大街小巷。一時間，人們談‘3·11’色變，金華市區陷入了一片人人自危的恐慌之中，人們不禁自問：這樣的悲劇還會不會重演？下一次悲劇的主角又該輪到誰？”董文語落網後，金華警方這樣描述當時的情景。
金華艾克醫院不遠處，是金華大學城，若幹學校坐落其中，恐慌自然也在學校裏蔓延開來。
4月25日，金華職業技工學校的學生“半山腰的火焰”在各大論壇發表《金華驚現多起連環殺人案，犯人尤其喜歡殺女性！！！》的帖子，敬告各位網友晚上早點回家，鎖好門窗，居住地不怎麽安全的地方，應多加小心，尤其是兩個或兩個以下女性。“半山腰的火焰”說，他發的帖子“決非危言聳聽，更加不是製造恐慌”。帖子還說，“金華市公安局局長樓誌浪稱，如在本月底破不了案，他將辭去局長一職。”
4月27日，“半山腰的火焰”被金華江南分局拘留。警方說他“嚴重擾亂了社會公共秩序，危害了群眾安全感。”“重大案情不應該由個人來發布，因為扭曲和誇大不能得到控製。但一個案件尚未查清之時警方應不急於辟謠，人們產生焦慮也是正常的，這就要求布控，給民眾以安全感，最重要的是及時破案，命案必破才是最大的安全感。”馬皚說。
8月份，董文語通緝令下發後，董文語恐慌更是在全國蔓延開來。其傳播途徑除了口耳相傳，最迅速、更廣泛的還是來自網絡。
8月，董文語在廣東的消息更是沸沸揚揚。人們把所聽到的殺人案件統統與董文語聯係起來，高爾夫山莊殺人案被說成董文語幹的，三灶女工自殺也說成是董文語所為。
警方也是寧信其有不信其無。7月26日、27日，海南海口兩鄉鎮發生一起“瘋子”襲擊村婦並強奸一名幼女的案件，警方初步判斷該強奸犯與公安部A級通緝犯董文語體貌特征相似。當地媒體報道說“A級通緝犯董文語逃到海南？海口500警民包圍甘蔗林抓捕”。
謠言止於事實，沒有人被拘留，東莞的企業得到“嫌疑人董文語有可能流竄到東莞，望企業的企管人員做好招工把關、宿舍管理及安全防範教育”的提醒。
江西上饒的江宗狗，董文語光顧後他把房子賣了，據他說虧了20萬；浙江金華江南開發區西關街道董宅社區上塢街53號203室，命案發生後，房主打掃粉刷後出租給了附近大學城的一對學生情侶，秋濱街道秋高村的出租屋，同樣打掃粉刷後出租給同樣來自貴州的一個打工家庭。他們之前不知道他們所住的地方曾經發生過命案，當他們知道後不禁心中一緊。