孔雀翎:章子怡
章子怡氣質中有隱約強悍,人又是不肯謙和的。
一切隻因,成名要趁早,她做到了,且做得璀璨。
十九歲,已成張藝謀愛將。
二十一歲,憑《臥虎藏龍》成為國際巨星。
之後,相繼與徐克、婁曄、王家衛等知名導演合作,在人人不惜一切搏上位的時代,她竟可一路平步青雲。
實在已無異於一個傳奇。
《我的父親母親》,真正是雛菊不染塵純粹如水,守侯得到粗茶淡飯的愛情。
《英雄》,她卻見了狠勁,一招一式,盡皆淩厲,不過因她愛得深,愛得深又得不到。
《十麵埋伏》,那一段獨舞,繁華至不可收拾地步,你看她水袖長舒,腰身輕旋,屢屢涉險,步步為營,亦剛亦柔,終於因這濃墨重彩幾分鍾,原諒了劇情的單薄。
《2046》,與梁朝偉之間,眼為欲火,心是情苗,勾搭出“情欲”二字,先是冷傲,後又謙卑,把個情場當中女人的兜兜轉轉演繹得好。
這年輕女子無疑是張狂,舉目圈內張狂的不止她一人,惟她將之玩成了個性。
“一切都不在控製當中,我隻能控製我自己。”一邊說,章子怡一邊揚起尖俏下巴,這睥睨四方的姿態,令人心中一顫。
正如孔雀開屏,那絢爛奪目瞬間,那心動及心寒。
隻是,孔雀翎出手,怕是她自己都控製不住呢。
2.
碧玉刀:徐靜蕾
徐靜蕾出道,本就是一場歪打正著。
不知哪位導演,見她清純,以為是北影表演係學生,帶她入行,硬是給影壇造就出一個人物來。
隻見她人淡如菊,眉目溫婉,不事張揚,笑亦是普通女子的笑,人間煙火氣的。
因了這平易,她就紅起來,是那種帶著平民氣質的紅,並成為“最受大學生歡迎的女演員”。
偏偏她這清淺的美好反倒沉得下去。
某一天,自己就執導筒,做起了導演。
好個不鳴則已。
――
處女作《我和爸爸》竟請得動導演葉大鷹來做主演,愣是在一團和氣當中把電影拍得獲了獎。
新作《一個陌生女人的來信》更使她在西班牙聖塞巴斯蒂安電影節上折桂最佳導演。
她喜歡黑與白,喜歡鬱金香,喜歡高更與莫奈。
那分別是她的激烈、內斂及敏銳。
她亦會得說這樣的話:“十年後看《一個陌生女人的來信》,方才知道,是那女主人公真正狠毒,她完全顛覆了那個男子對感情的自信。”她的確是深深想過,才去動這小說的吧,否則,少一步,到不了這見地。
有頭腦的女子本身不多。
有頭腦的演員更加的少。
這淡然一個徐靜蕾,不簡單,以其平和碧玉,竟鑄成一把刀。
3.
多情環:林青霞
三十年前,那個冬,《窗外》上映,台灣人在林青霞的大幅海報下紛紛驚豔,爭先恐後成為其裙下之臣。
隻見她一雙剪水瞳人,一張冠玉麵孔,飄然出塵,不見人間煙火。分明就是為情為生,為瓊瑤小說而生。
彼時,她不過二十歲,美如迷夢,美如幻覺。
二十年前,《新蜀山劍俠》淩空出世,劍俠“孤月”為浩然江湖平添嫵媚之氣,香港民眾驚為天人。
隻見她朗眉星目,英氣逼人,衣袂輕揚,如仙如佛。
上世紀九十年代,青霞憑《滾滾紅塵》獲金馬獎最佳女演員,登上事業顛峰。
及至東方不敗,那是一次顛覆,是決然斷裂,是轉世,是輪回,林青霞成了另一個傳奇。
紅衣東方不敗,多囂張多不羈,遇到令狐衝,仍是落了劫難,既是求不得,又是愛別離。
而那中性之美,隻可謂之曰妖豔。
對比初出道時,她已煉就隔世之美,令人唏噓。
後來。
江湖缺不了她。
她是慕容嫣,曆情路艱辛;她是邱莫言,歎大漠蕭索;她是練霓裳,看人性無常。
她是江湖一個夢。
十年前,她低調息影,嫁人生女,將繁華魅影,盡皆收拾成柔和珠光。
誰能想得到,正是早年的她,上演了那麽多海誓山盟驚心動魄的愛情,她甚至建立了愛情文藝片的一種演繹模式。
那情海生波,她是見過的,銀幕上,銀幕下,她在淵麵上行得從容。
多情環,嗬,斂了光華。
4.
離別鉤:梅豔芳
梅豔芳不美。
她擊中人心,以其倦到極的眼神,似是滄桑曆盡,紅塵看破。
人人尊她為梅姐。歌壇影壇皆有她重要席位。
至今猶記得《胭脂扣》,她是癡情女鬼,嫋嫋娜娜回陽世尋舊愛,卻不道他負了心。臨去時,拐角處,她旗袍一閃,愛情消失了。
《東方三俠》,她是現代女俠,英姿颯爽,黑鬥篷在身後飄啊飄,一雙眼睛在眼罩後麵,又溫柔又蒼涼。
《慌心假期》,她是被背叛的妻子,拖著行李獨自旅行,臉上落寞那麽深。
《半生緣》,她是冷心腸的姐姐。
《川島芳子》,她是不得已的傳奇。
不記得她幸福過。
但那淒楚且淩厲眼神,卻是印象極深的。
她是一早看破“離別”二字。
故,那告別的演唱會定要華麗妖嬈如巴洛克風格的夢,鉤魂攝魄,好歹令人歎惋。
誰要冷清地死?
她說:“女人最想要的是什麽?是一份感情。”
但這蒼茫世間,她未曾遇見誰,從此廝守。
離別鉤,奇絕與冷清。
5.
霸王槍:鞏 俐
鞏俐從未詩意過,亦絕不靈動。
她沉實,厚重,穩定,飽滿,似是處於某種蒙昧的文化氛圍籠罩之中。
她始終與第五代導演共生。
她被張藝謀放置到一個又一個寓言當中,以其沉重肉身演繹寓意。
那些粗野鄉土的女子――九兒、秋菊、菊豆,大棉褲花棉襖,滿麵塵灰煙火色,卻背負著一個民族最初始的力量與最本質的饑渴。
第五代電影作品宏大的曆史母題,造就她成一代國際巨星。
那種神秘的東方式的氣息,即使在她走出電影之後,亦始終與她如影隨形。
她被評為“世上最美的東方女人”,大概與此有關。
鞏俐又性感,甚至不用煙視媚行,即可輕易於銀幕之上、男權視野當中,一次次激起原欲。
九兒可以野合,頌蓮可以偷情,菊豆可以亂倫,她反複飾演這些叛逆角色,最後連眼神都剛烈起來。
她日漸成為一個強大的女人。誰都折損不了,征服不了。
她是第一個在威尼斯電影節上獲獎的中國女演員。
她是第一個代言法國化妝品“歐萊雅”的中國女星。
她是第50屆柏林國際電影節的評委會主席。
她的美濃且烈,又大氣,著實一杆霸王槍。
6.
拳 頭:楊紫瓊
楊紫瓊代表另一種元素。
眾所周知,她的標簽是“亞洲第一打女”。不是說她演不了文戲,隻是說,她的打戲比別人漂亮。
楊紫瓊是真正強悍的那類女性。
拍戲斷了腳,動手術打進鋼釘,又照打不誤。
記得年少時,看《東方三俠》,她在黃葉翻飛的街道上疾步如飛,那是我第一次知道,什麽叫荒涼。
楊紫瓊用拳頭開疆辟土,硬是在柔媚中打出一派硬朗來。
真的隻有她,可以演出俞秀蓮的隱忍。那欲愛不能的姿態,亦是她所獨有的。
現實中,她又優雅。
她的老友說:“她鋼琴彈得不差。論斯文大方得體,紫瓊實在是我認識的華裔女星之冠。”
要不然,亞洲那麽多女星,007係列何以獨找上她,在《明日帝國》中跟英國紳士邦德一道出生入死。
隻因她著實襯得上。
這是剛柔並濟的拳頭
7.
長生劍:張曼玉
旗袍曼妙,發髻端莊,高跟鞋清脆且危險,這是《花樣年華》中的她,好一派衣香鬢影。
眼眉斜挑,羅裳共羽衣吹舉,眼風與秋波齊飛,這是《青蛇》中的她,好一個嫵媚蛇妖。
胭脂褪盡,素麵朝天,粗頭布服見到真性情,這是《甜蜜蜜》中的她,好一段天涯羈旅。
儀容沉穩,內心靜定,淡淡然有國母風範,這是《宋家王朝》中的她,好一輪身世繁華。
張曼玉――首位在大型國際電影節上獲最佳女主角的亞裔女性。
當年,她憑《阮玲玉》包攬國際國內各大獎。
同年,她又搖身一變,成就《新龍門客棧》風騷老板娘金鑲玉。
兩個角色反差之強烈,令人概歎,是怎樣的演員,方能可收可放,可簡靜可妖嬈,在抑鬱與縱情之間行走得遊刃有餘。
最近,憑《清潔》獲戛納最佳女主角時,她隻簡單一襲黑,低調已極,仍襯得她氣質清美,於紅地毯上,始終是藏不住的一顆明星。
而《2046》裏,半張臉,一個鏡頭,已是風情畢露,難遮難掩。
時間一寸一寸雕她刻她,到此刻,見到功效。
誰要提心吊膽看一個美人變老?
幸好,還有張曼玉坦然承受一切曆練,如酒,在與時間長久的交鋒當中,使之折服,與之和解,於是她可長生。
她又有智慧。總是對記者說:“你們多談談我的電影吧。”
確然,現實幾多浮沉,惟有電影,亦幻亦真,永垂不朽。