獨善齋主：《紅蚯蚓》

紅蚯蚓 

才搬到揚州，托運的鍋碗瓢盆還在路上，沒法兒開夥，爸爸帶著我們進了巷口的餃麵店。店主胖乎乎的，腆著肚子，像個彌勒佛。他揮揮芭蕉扇，指了指牆，上麵塗著幾行字：火燒，陽春麵，餃麵。

我們一家來自塞北，窮山僻壤，沒見過啥世麵，更不懂得什麽魯菜、川菜、淮揚菜，心目中最好吃的莫過於餃子！那年頭，吃餃子可是一種奢侈。剛從天災人禍中爬出來，白麵配給，豬肉配給，見天兒的都是蓧麵魚兒、高粱米飯、棒子麵窩窩，就著酸菜燉粉條、土豆熬茄子，翻到盆底兒都撈不到一丁點兒肉星子。一年下來，兄弟幾個饞得像一群嗷嗷的狼崽子，就盼著大年夜，狠狠地造一頓媽媽早已許諾的“一個肉丸”的白麵餃子。爸爸是個當兵的，當兵的都會包餃子。我們哥幾個搓劑子，媽媽擀皮兒，爸爸兩隻大拇指一捏一個，雖然棱角歪歪的，但齊齊地碼在蒲蓋上，像一排排挺胸鼓肚的兵，透著威風。高興了，爸爸還給我們說段兒古，當年跟著林總進山海關，他們師把能扔的都扔了，就押著兩車皮繳獲來的加拿大粉，一路吃到廣西十萬大山。加拿大粉真好啊，爸爸咂咂嘴，包出的餃子又白又筋道，煮半個小時都不破皮兒。

我們饞餃子，可怎麽也比不上爸爸，他看到個“餃”字臉上就泛紅光。於是問也不問，慷慨地為我們每人點了四兩。

一家人剛團團坐下，桌邊冒出來一個眉眼清秀的小姑娘，鬢角上簪著一朵淡黃的小野菊，笑盈盈地問道：“胡椒要啊？”

要胡椒幹嗎？吃餃子要就著大瓣蒜，蘸著臘八醋，那才地道，沒聽說要胡椒的。我操著一口北方話：“去去去，我們吃餃子，不要胡椒。”

小姑娘眉毛一掀，小嘴一撇：“你懂不懂煞？吃餃麵就要放胡椒，不懂裝懂，小侉子！”

頭一次被一個黃毛丫頭搶白，我急紅了臉，正搜腸刮肚地想反擊，一個大肚子擋在我麵前：“餃麵來啦…”。

媽呀，這是餃子嗎？我們一家都目瞪口呆。幾隻冒著騰騰熱氣的碗排在桌上，齊沿兒淡醬色的湯，湯下隱著細溜溜的麵條，湯麵上浮著幾個圓不圓扁不扁的麵團團，楸在一起，像老奶奶的臉，滿是褶子，還有幾片綠盈盈的蔥花兒，隨著半化沒化的豬油星兒晃蕩。

“同誌，你搞錯了吧？我們點的是餃子，不是餛飩。”爸爸一臉的不滿。

“不會錯地，餃麵餃麵，就是餛飩加麵。”彌勒佛似的店主笑眯眯，“我家的餛飩，呱呱叫，別別跳。你嚐嚐看，好吃哪。再撒點白胡椒，乖乖龍裏東，要你鮮掉眉毛。”

店主的揚州話攪得我們稀裏糊塗，似懂非懂。沒法兒，誰叫咱沒問清楚呢，肚子餓了，給啥吃啥。也沒品出什麽味道，隻覺得那麵團團裏的餡軟軟的、甜甜的，還沒嚼就化了，一點也沒勁，都不夠塞牙縫的，比起餃子來天遠去啦。回到家，爸爸歎了口氣：“餛飩就餛飩吧，什麽餃麵，糊弄人。這些南蠻子，就是比不上咱北方人來的實誠。”

兩天後，我在巷口又遇到了那個賣胡椒的小姑娘。她似笑非笑地斜視著我：“小侉子。”我惡狠狠地回應：“小蠻子。”從此我倆成了好朋友。

轉眼夏天到了，揚州的夏天又悶又熱。頭晚剩的飯菜，過夜就變餿。爸爸講革命傳統，見不得浪費，餿飯餿菜也逼著我們吃，弄得我一大早兒就犯惡心。小蠻子看到我可憐，帶我到了餃麵店。那個彌勒佛，也就是小蠻子她爸爸，正一頭大汗地忙著烤火燒。小蠻子卷卷袖子說：“我給你包餛飩。”

隻見她右手執一柄細竹簽，從盆裏挑出指甲蓋大的一點餡，輕輕地往一疊皮上一沾，粘起一張薄薄的皮兒，左手接過皮和餡，柔柔一合，手心兒裏就吐出一個精致的小餛飩。想想爸爸包餃子時那股蠻勁，再看看她那小手翻飛的輕靈，我心裏融起一種說不清的溫柔。

“好吃嗎？”小蠻子一雙大眼盯著我。

“還行，就是不如餃子過癮。”我推開碗。

“呸，榆木疙瘩。”小蠻子嗔道，“吃了我的餛飩，就要幫我幹活。”

“沒問題，幹什麽？”我的柔情變成豪情。

小蠻子把我帶到一塊窪地，遞給我一把小鏟子：“挖蚯蚓。”

我還當是幹什麽，挖蚯蚓，好玩兒。

“啊呀，你挖的是什麽蚯蚓？”小蠻子一邊喊著，一邊把我挖的蚯蚓從盆裏扔出去。

“怎麽啦？”我不解。

“好好看看煞，你挖的是騷蚯，沒得用。我要的是紅蚯。”

我仔細一觀察，還真不一樣。我挖的蚯蚓又粗又大，青裏泛黃，而小蠻子挖的蚯蚓又細又長，紅裏帶紫。

小蠻子歪著頭：“看清爽啦？”

“嗯哪，是不一樣。”

“我媽媽說，人死了，埋在土裏，都變成蚯蚓。我們女人變成紅蚯，你們男人是騷蚯。” 小蠻子一臉嘲諷的笑。

“你挖蚯蚓幹什麽？”我很奇怪。

“不告訴你，這是秘密！”

“好小蠻子，告訴我吧。向毛主席保證，我代你保密。”

小蠻子臉紅了，她咬著嘴唇，遲疑了片刻：“這個秘密餃麵館的都知道。夏天太熱，餛飩餡子會餿，把紅蚯剁碎了，摻在裏麵，不但隔夜不餿，還可以提鮮呢。”

“那，”我一陣恐慌，“那我剛才也吃了蚯蚓啦？”

小蠻子哈哈大笑：“是的呀。要不然那麽鮮嗎？別害怕，蚯蚓也是肉，吃不死人。”

我摸摸肚子，沒感到不適，隨即問道：“那為什麽隻用紅蚯？”

“騷蚯是你們男人變的，太臭！”