【圍爐夜讀】提綱：關於海子的詩歌

我手上有兩本關於海子的書： 一本是譚五昌先生的《海子詩作精品賞析》，一本是
中國文聯出版的《不死的海子》。每年三月我照例把這兩本書拿出來翻一翻，也捎
帶著撣撣上麵的塵土，有點象小滿過後鄉下人曬麥子，成了節氣習慣一般。

這麽說實在有點慚愧，但確是個事實。二十年，那個以夢為馬的年代已經過去了。
偶爾這樣回頭張望一下，雖然惦念著，但也不得不承認，其實它早已經與我漸行漸
遠了。

說來說去我隻是想說，其實我沒什麽資格去討論海子的詩歌，注定了這隻是一次試
圖理清他詩歌脈絡的提綱，或者，更象是屬於我自己一個人的碎碎念。

海子生前主要留下了一部未完成的史詩《太陽全書》(完成七部)和約兩百首抒情短
詩。

先談談他的史詩。
海子在他的《詩學：一份提綱》裏將詩人分為兩類。 一類是巨匠型的詩人，稱為
“王”，比如但丁，歌德，莎士比亞，他們在漫長的時間裏，形成與原始力量(即
“母親勢力”)相均衡的睿智而穩定的力量，是攀上詩歌巔峰的人；另一類是天才型
短命詩人，稱為“王子”，比如葉賽寧，荷爾德林，雪萊，他們挺進在原始力量的
中心，但自身沒有形成王權(即“父親勢力”)來與原始力量(即“母親勢力”)抗衡，
最終墜落。

海子就是從“王子”過渡到“王”的過程中不幸墜落的。他本身的青春式的激情寫
作方式，過於狹窄和單薄，無法承受史詩體裁本身的雄厚與宏大。歌德寫《浮士德》，
花了將近六十年的時間，但海子選擇在短時間內創作完成《太陽全書》，幾乎透支
了生命的極限，他最後象他崇拜的詩人荷爾德林一樣，進入顛狂狀態，然後走向自
毀。

這和詩人歐陽江河所說過的那句話是吻合的，他說，海子沒有從“青春美少年式的
寫作，進入到一種減速的、抑製的、巴洛克式的中年寫作。”  海子懷抱的，始終
是一種衝動的少年精神，這種一次性終極的詩歌行為，無法完成史詩的深厚內涵。

但海子的史詩創作是偉大的，具有開天辟地的意義。

在海子之前，詩人江河、楊煉都曾經嚐試史詩創作，但他們局限在已有的曆史原材
料的加工上。

但是在海子的史詩帝國裏，萬物不是來自曆史，或者直接的社會經驗，而是由他自
己命名而來。比如他說：“豹子的粗糙的感情生命是一種原生的欲望和蛻化的欲望
雜陳。獅子是詩。駱駝是穿越內心地獄和沙漠的負重的天才現象。公牛是虛假和饑
餓的外殼。馬是人類、女人和大地的基本表情。。。”諸如此類的命名過程，其實
就是一個創世的過程。這種想象力本身就具有一種超越曆史的眼光，極度浪漫。他
授予自身權柄，成為神。
(它直接探討生命問題，跨越時代與國家的局限性，在他同時代詩人中，展開新的視
野。)

很巧合的是，台灣作家朱天文在創作小說《巫言》之後的感言裏，也強調了這種以
文字來“命名的喜悅。”   但是大多數作家所停留的階段，仍是對事物的“指認階
段”。

從“指認”到“命名” ，是漢語寫作從被動到主動的一次權力挑戰。

再談談海子的抒情短詩。
海子的短詩將民謠式的回旋節奏感注入現代詩歌，將詩與歌再度結合在一起。鄉村
意象的回歸，使詩歌本身再次踏上純真之旅。要提及的是，這種倒退式的農耕意象，
當時為許多第三代現代詩人所質疑。

但海子的詩歌語言是天才性的，他打破現有語言結構，重新建立漢語書寫的密碼，
長驅直入，抵達生命的初元素，這種純粹的呐喊是可貴的，它將被世人珍藏並記取。

海子的史詩是太陽，火元素(代表精神)；而海子的抒情短詩是大地，土元素(代表物
質)。

海子最後的死，其實正是他在物質與精神，現實與夢想之間的衝突中爆發出來的。
他至死沒有解決這個問題。他生前的遺詩《麵朝大海，春暖花開》其實已經暴露了
他走向死亡的真正原因。

2009年4月9日 天舒補記。草稿。

[飛飛~]

有意思，我隻讀過海子的《麵朝大海，春暖花開》。