小的時候我們家有台紅燈牌(好象是這個名)的交流電收音機,大小和現在的小烤箱差不多,偏金黃色的膠合板外殼,正麵上半部分音箱的位置蒙著塊漂亮的黃色和金色交織的緞麵,用金色的金屬條壓邊;下麵一小塊玻璃上有很多的數字顯示著不同的波段,兩個淺黃色的圓形硬塑旋鈕很對稱地像極了眼睛—左邊是開關兼音量大小,右邊是管調台的。
收音機在我的眼裏是很神秘的:把插頭插上,打開開關,稍稍調調就有聲音或音樂出來!和別的小孩子一樣也想過是不是裏麵有個人在那裏說話,但是女孩子也就是想想,最多趁媽媽不在家時把收音機轉一小點角度看看後麵,沒有動手把它“開腸破肚”。
也問過媽媽“為什麽收音機會有聲音?”,媽媽說“因為通了電了”,然後就很嚴肅地說:“千萬千萬千萬不能摸那個黑色的電插座,如果不小心摸上會被電打死的!”,從小就知道死是可怕的,所以順便就把“什麽是電”等問題給嚇回去了。
慢慢長大,在學校也開始學習物理等知識,但還是“知其然而不知其所以然”,昏昏然混到工作。
戀愛時曾問過男友“為什麽收音機會有聲音?”
“因為通了電唄!”男友輕鬆回應,
“為什麽通了電就可以有聲音?”終於問出口了,
“好吧,給你講講。那是因為礦石原理。”小翻了一下白眼,
“為什麽礦石原理就可以聽到聲音呢?”還是弄不懂,
“不會吧?……”怪怪地看我,我趕緊“低眉順眼”、轉移話題。
生活在繼續,內容越來越豐富,也越來越多弄不懂的問題:為什麽電視可以看到圖像?為什麽電話可以聽到那麽遠的聲音?為什麽計算器能算得那麽快、那麽準?為什麽數碼相機不用膠卷?為什麽聲音可以控製大門的開關?為什麽?為什麽?…… 最神奇的是電腦,關於它的問題問也問不完而且總是弄不懂。
但我再也沒有問過任何的人,怕人說自己白癡。有天有個朋友一起逛街,路過電器商店,朋友突然轉口說:“我總是弄不懂為什麽電視能看見圖像?”我停下腳步,抓住她的手猛搖:“知音啊!”然後兩個人站在那裏交換了半天的疑問(沒有解答)笑翻!
其實生活中弄不懂的事情還有很多:
為什麽甜蜜的愛情也會傷人?
為什麽總是看著愛人遠走而無法挽留?
為什麽昨天的歡笑會變成今天的眼淚?
為什麽金錢什麽都可以買卻買不來快樂?
……
我們弄不懂這些看似簡單的問題,我們隻是學習然後使用、傷心然後麻木、瘋狂然後忘卻…… 我們把問題藏在心裏裝出什麽都明白的樣子,還假裝笑話別人的無知。
懷念小時候,可以明明白白地問:
“媽媽,為什麽收音機會有聲音?”