牆

 今年是柏林牆坍塌的第三十六個年頭，也是我來德國的三十六個年頭，僅從數字上看，就應該慶一慶。而且，我心裏一直有個想法，德國的統一和我的到來有著莫名其妙的關連。

起初我住在德國最北部，可以隔海觀望荷蘭，坐在那裏心中直感歎。自己原本井底之蛙，多少年住在一個地方不變，現在猛然一下子來到德國不說，還能遙望到荷蘭，命運這玩意兒，經常是不可思議的。和在柏林的朋友通電話，告訴他們我這裏可以看見荷蘭，不用望遠鏡就行！朋友說，“那沒什麽了不起，聖誕節你來柏林，咱們去東德！”然後我就開始惦記著出（德）國，這一惦記不要緊，東西邊境就開始有情況，電視裏天天都在報道柏林牆的消息，大批的東德人，臉上帶著難以置信的表情，開著東德造的小汽車，一個接著一個，前不見首後不見尾，浩浩蕩蕩通過邊境，西邊沒有阻攔，東邊沒有追殺，地球分明在倒轉啊？！那時別說沒有一個人想到是我惦記後的結果，就連我自己也糊裏糊塗的。

1989年聖誕節學校放假，我坐旅遊大巴去柏林，車上認識了一個在大眾汽車廠工作的男人，和一個來自英國的女學生。英國女學生的德文水平和我不相上下，和“大眾汽車”聊天時，與我一樣犯著同一個語病，不知道的德文動詞用英文代替，表示過去時態時，還鄭重其事地給英文動詞加上德文的過去時詞尾，為此我對她很另眼相看。一路與她同行，我一點兒都不在乎自己德文水平的高低，而她也的確是個美麗、有禮、讓人生好感的女孩。駛入東德領地時，已經天黑了，我興奮地向外探視，高速公路兩旁除了黑魆魆的林子以外，我什麽也沒看見。到了西柏林，見到來接我的朋友，不過三個多月未見，我卻興奮得一塌糊塗，人走出國門後，因經緯度的變化，友情也隨之變重。“我一個人來接你，媳婦在家給你燉肘子呢。”朋友對我說。 燉肘子！聽得我輕飄飄的像在做夢！出國一個季度了，天天麵包、奶酪、香腸，別說中國飯，連包方便麵也沒吃過，就是想自己做也不行，買不到中國的調料。那時的德國不比今天，到處都是中國飯店，亞洲商店，我住的那個小城裏，連中國人的影兒都見不到，更不要說中國食品了。那天晚上我特別有出息，辣子潑麵，燉肘子，炒黃豆芽，吃得我夜裏就犯了胃病，稀裏糊嘩啦一陣猛吐。一邊兒吐還一邊兒心疼，覺得特對不住朋友，那麽好的飯菜，我卻不能承受，心虛氣短地對朋友們說：

“可惜了那肘子，肯定很貴的！”

“沒事兒，想吃再去買，上東柏林，一點兒都不貴。”媳婦慷慨地說。

         

          說出來真不好意思，那些天我覺得有東柏林真好。

  我們先在西邊兒黑市兌換了東馬克，雖然不過一比三、四，可因為東德物價低廉，仍叫人覺得十分值得。中國和東德那會兒還算兄弟黨，兄弟國家，所以持中國護照入境享受親戚待遇，隻扣一章，免費放行，其他國家的人入境，需要排著長隊交五馬克，買一張當天來回的簽證。還未跨入東德的領土，就感受到特殊的享受。從地鐵裏鑽出來，就是東德首府中心，不瞞您說，我覺得真親切。盡管街上老建築不少，但因年久失修，顯得灰暗陳舊，再加上那些眼熟的高層板樓，真有些北京的感覺。當我們在商店買東西時，售貨員一副愛搭不理的嘴臉，看得我眼淚在眼框裏直轉，哪裏是東德，根本就是北京啊！不是故意諷刺，我的確有賓至如歸的感受，不光是我，同去的朋友們都是這個感覺。兒不嫌母醜，連遠方親戚的醜陋也能夠包容。再說無論醜美，看長了，看慣了，都看不出所以然了。朋友們不無驕傲地告訴我，他們經常過來買魚、買肉，比西邊便宜不說，還好吃。剛出來時，我們都覺得西德的肉食簡直沒有味道，認為他們的豬都是在工廠裏養肥的，吃起來一股子工業化流水線味道。我們逛累了，餓了，排隊買一份麵包夾腸外帶一點兒芥末，才1,5東馬克，可惜一人隻準買一份兒。雖然吃得不盡興，反倒覺得格外香，都以為是東德的牲畜飼養得好，誰也沒想到，其實是沒吃飽的原因。超市賣的凍魚也十分便宜，媳婦買了好大一包，說回去就紅燒，嘿，我心裏別提有多振奮啦。

          臨去東德前，我們都事先寫好了家信，因為東德的郵費便宜。在郵局寄好信後，發現那裏也有舊郵票出售，五個東馬克可以買一紙袋子分門別類、花花綠綠、蓋著郵戳的舊郵票。我們幾個頭挨著頭擠在櫃台前，嘰嘰喳喳興奮地挑選著，營業窗裏的東德郵政人員冷漠的、不屑的看著我們。等買好郵票準備離去，才發現放在郵局桌上的一大袋子凍魚不見了，被人趁機順手牽了羊，就別提我們有多麽懊惱啦！後來，當我們再回憶當年丟魚時，不但不懊惱，還大大慶幸，說那時東德的凍魚都是蘇聯老大哥提供的，老大哥把那些因原子能核電站泄漏而中毒的魚，凍起來送給東德大兄弟啦。

後來，歐洲的形勢變化得越來越快，最叫人興奮的是，齊奧塞斯庫完蛋啦！齊奧塞斯庫我太認識了，他和他老婆，以前沒事兒就往中國跑，中國政府不得不老組織人去機場“熱烈歡迎！熱烈歡送！”的跳著，你說，他早不完，晚不完，怎麽我一出來他就完啦，要是換作你會怎麽想呢？！那一陣子，我們去東柏林的次數比總理科爾還多，東西兩邊的互動也隨之越來越熱烈，每天每無數人，在柏林牆西麵叮叮當當地鑿著，那厚重堅固的水泥牆，一塊兒塊兒，情願還是不情願地碎裂，人們為每一塊碎裂歡呼。朋友是學藝術的，卻也不乏經濟頭腦，他指點著那一地碎水泥石塊兒說：“應該收藏起來，用不了多久就能賣大價錢！”我當時一點兒經濟頭腦都沒有，哪怕隻收起一塊兒作為紀念也好啊，可我連個水泥渣兒都未留下。

東柏林市內的亞曆山大廣場上，有一座馬、恩的塑像，馬克思扶膝端坐，恩格斯恭敬地立在他的身旁。每一次見到那座雕像，心中都十分別扭，不能理解東德政府想體現什麽？從形象上看，馬克思和恩格斯要是都站著，老馬會顯不出高大？可讓老馬坐著，就不矮小了？從經濟而論，馬克思家人口多，進項少，境況經常窘迫，跟恩格斯借錢是家常便飯，就衝這一點也應該讓恩格斯坐著，沒有他的資助，就沒有馬克思的《資本論》啊！從境界的高度設想，馬克思就更有理由站著，革命導師不計名利，相互尊重，誰見了都會忍不住地感動，那才起到教育人民的作用啊。總之，我看那雕塑橫豎不入眼。一天，我和一位老人遊東柏林，我指著雕塑問他：“你知道恩格斯在說什麽嗎？”

“他在說，嘿，哥們兒，該讓我坐會兒啦！”老頭兒不假思索地回答。

  我聽後哈哈大笑，從此再見到那雕塑時，感覺平衡多了。

老頭兒出生在柏林，二戰初期在洪堡大學讀物理，入伍後在波茨坦接受新兵訓練；戰爭結束了，他出生的那幢大樓被夷為平地，幾年之後，柏林牆又割斷了他與生活在東邊兒親友的聯係。所以當德國總理科爾不厭其煩地遊走於東西之間，搖唇鼓舌力爭德國的統一，老頭兒高舉雙手讚同。他對我說，盡管統一的步子邁得快了，可是把親人、朋友粗暴地強行分開是不人道的，不應該再繼續下去。

當年，許多抱著同樣感情的德國老百姓們，天天湧在柏林牆西邊兒，叮叮咚咚，用各種工具改寫“不人道”的曆史；牆的東麵雖然一直還有士兵守衛，卻不再有什麽警戒線，更不會開槍射擊，勃蘭登堡門下，人山人海，與西邊的人們用同一種語言熱情地呼應。有一天我們陪一個從瑞典來的朋友去看熱鬧，興奮地觀看著那激動人心的場麵，瑞典朋友指著勃蘭登堡門胸有成竹地預言：“你們看吧，統一後的德國用不了多久會變得很強大，在歐洲的角色舉足輕重，你們都是見證人！”

東德的哨兵和顏悅色地立在牆下，笑盈盈地注視著簇擁的人群，開槍射擊“叛國者”的命令，隨著柏林牆的坍塌而消弭，牆東牆西沒有了火藥味，隻聞歡呼聲。我們向一個士兵走去，問他可否願意與我們合影，小夥子滿麵笑容一口答應，似乎很受寵若驚。我們身後那堵厚重的水泥，無聲無息，無憂無怨地做我們的背景。建它也罷，拆它也罷，都是人為的結果，與他毫無關聯。作為人類愚蠢的見證，他的碎片被標上價格擺進櫥窗，供世界各地的人們購買，愚蠢的人們把愚蠢的見證請回家中，為人們提供繼續愚蠢的經驗。

那堵牆消失之後，西方的資本迅速占領了整個東德，原東德的經濟基礎一個接一個地癱瘓，倒閉的廠房四處可見，原本在東歐經濟條件屬上乘的東德，很快就被西邊的大佬吞噬了。以我之愚見，本應該另有他路可辟，可當時人們的情感，及對民主與富裕的向往，形成了勢不可擋的潮流。

現在，不僅德國合二為一，整個歐洲都在聯營中，歐盟的邊檢成為史話，以前邊境上的哨卡被用來開店做生意賺錢。全世界人民一個接一個紛紛落進因特網，那網的魅力之大，勢力之闊，再是無可匹敵 。有時我想，天下事分久必合，合久必分的規律，是否會為此而失效？如果不是，那麽有一天，散落在世界各處的柏林牆碎片，會重新魔術般地複原，再一次豎立起來，盡管我已辭世多年？

我從決定出國到簽證在手，不多不少正好一個月，速度之快令我沒有思考的時間。直到最後把兒子送到奶奶家，我隻身一人回京，車廂裏我才不顧一切地大聲哭了起來。周圍的乘客麵麵相窺，無人出聲，待我把水分放盡，才膽敢小心發問。得知緣由後紛紛責備，說我身在福中不知福。

那時的我，在德國很憔悴，想兒子想碎了心，我寧肯不要那份福氣。幾個月之後，歐洲發生了一連串的變化，我才猛然意識到自己在歐洲的作用，沒有我，齊奧塞斯庫今天仍舊健在，柏林牆也不會被人用來賺錢。你若是不信，就讓地球倒轉，轉到……