毛栗子
老在異鄉，懷舊當作補品
馬丁是古羅馬時的軍官，年輕時服從父親的意誌從了軍，卻始終不屑作軍人，他喜歡和平不喜歡戰爭，雖然父親以羅馬戰神的名字為他起名。有一天，他正在執行軍務的途中，遇到一個饑寒交迫、奄奄一息的乞丐，馬丁身上既無錢財，也沒有食物，他把自己的披風用劍裁成二半兒，一半留給自己，一半給了那凍得瑟瑟發抖的乞丐。當天晚上，他夢到了基督，基督身上披著半塊兒披風對弟子們說：“這是新教徒馬丁送給我的！”馬丁醒來後受到夢的啟示，他找到了神甫，接受了洗禮並辭去軍中職位成為基督徒。馬丁信仰篤誠表現出色，後來被選中作做了主教，死後還被封了聖位。馬丁當年作為主教的教區在如今的法國境內，每年的11月11日基督世界都要舉辦紀念活動，以食為天的人們常在那天吃烤鵝，因為白鵝與聖馬丁有段傳說，他被選為主教但並非本願，因此他躲了起來，要不是那群鵝嘎嘎咕咕的泄露了他藏身之處，他隻好被強擁著做了主教，因此不難看出，聖馬丁人品的二大優秀，一是他的仁慈，二是他不為權勢所動。作了主教後的馬丁，生活依舊簡樸，放棄主教的居所，始終住在他那簡易的石頭屋裏。有一點我總很疑惑，問過不少德國人還是不得解，要是沒有鵝，馬丁就不會被發現，做不了主教，自然也封不了聖，人們應該感謝鵝才對啊，反之，把它殺了烤了惡狠狠地吃下肚，什麽人啊？！
每年的馬丁節，德國各地都舉行活動。一個男人扮成聖馬丁的樣子，披著大氅，莊重地騎在馬上，一個扮演乞丐蜷在一旁，等待著他的那半片兒披風。我兒子小的時候，我們曾經一起在弗萊堡市中心的聖馬丁教堂前，觀看聖馬丁節的活動，那天的天氣很涼，裝乞丐的人裸露著上身哆哆嗦嗦，我覺得他真的很可憐，盼著那裝馬丁的人快點騎著馬來，怕那“乞丐”會凍病。僅此一點，紀念聖馬丁的意義就輕易地得以體現，我一個普普通通，沒有宗教信仰的人，也被喚出仁愛之心，盡管那乞丐不是真的。
馬丁和乞丐完成披風交接後遊行開始了，前來參加馬丁節的孩子和家長們排成長長的隊，手中提著各式各樣的燈籠，跟在高頭大馬的聖馬丁身後，隨著音樂唱著歌緩緩而行，稚嫩的童音在深秋的暮色裏清脆動人。
一年馬丁節，天公不作美，淅淅瀝瀝下著小雨，小鎮參加遊行的孩子們興致不減，黑乎乎的街上星星點點的燭火小心翼翼地閃爍，孩子們唱著，“我帶著燈籠，燈籠隨著我，一片光海湧向馬丁……”不時間，就有甜甜的嗓音在叫，“媽媽，我的燈滅了！”“沒有了燈籠，馬丁還會來嗎？馬丁若有靈，聽到後肯定欣慰，公元三百多年的他，至今仍舊被人懷念著。
隊伍裏有人和我打著招呼，是對麵街上一位媽媽，她對我說：“阿利克斯（她兒子）主動要來，我自然得跟著，誰知道他明年是否還有興趣來呢。”是啊，當今人們的信仰越來越暗淡，教徒越來越少，宗教的稅收與日俱減，連出售教堂的事情都在發生，沒了教堂馬丁便是無房戶啊。不信也就罷了，人們還笑話馬丁，說他救人不徹底，為什麽不把整個披風送給乞丐禦寒？！天氣那麽冷，一人一半兒無法禦寒，結果乞丐和馬丁都被凍死，本來可以有一個活下來的。馬丁若有靈，聽到後肯定糊塗了，是他給錯了，還是披風太小？
不管怎們說，我還是很欣賞德國每年紀念馬丁的活動，畢竟表達了人們向善的一麵，參加遊行的大多都是孩子，更體現了仁愛從小培養的重要。騎著高頭大馬的馬丁，被無數盞五顏六色、形狀各異的燈籠簇擁著，孩子們頌揚的歌聲一片，不是一幅很感人的畫麵嗎？！以前我做導遊時，如果正趕上時節，就會對同胞講馬丁的故事，宣傳老馬的廉潔與善良，同胞們也告訴我，那一天在中國叫做“光棍節”，我聽後覺得很形象，的的確確四條光棍。幾年之後，我又被同胞告知，那天是搶購日，買東西物廉價美，我聽後想，若是這節早一天誕生，馬丁或許有能力置辦一件厚實寬大的大氅，為了他人也為了自己的生命。
馬丁死後被尊為聖位，乞丐呢，年年那一日等待著半片披風，馬丁盡管仁愛也懂得過日子，他節衣縮食365天，然後去買一件可心的披風，在跳躍的星火裏心滿意足地踱步，和孩子們一起去吃烤鵝那個多嘴的家夥，他不確定這樣的日子還能持續多久，打算與時共進現實些，聖位依然鬆動，識時務者為俊傑才是根本。
在德國，每年的11月11日11點11分也是狂歡節首幕開啟。
11、11、25
