毛栗子
老在異鄉，懷舊當作補品
因為一個手術，我必須全麻，大概因為有了些年紀，麻前要先進行一係列準備工作，既然已經決定上案板，就不再顧及人家如何擺弄，全憑命運吩咐了。自從先生病了以後，我便進了病患的桃花源，幾乎隻在目力所及處生活，外麵的天地與我相幹不多。原本就幾乎遠離醫藥的我，可謂生疏的不能再生疏，以前去醫院都是先生車夫，盡管那醫院和以前一樣堂而皇之的立在那裏，那麽大個兒，可現在自己去醫院竟丟了，我是聞名的不識路，醫院就在那條筆直的路邊，再笨的人也不可能找不到，我的確不是個人。
十多年不曾去過了，原本綠綠的地方蓋起了一片高樓，好像也是怕丟了，一個個挨得那麽近，我仰頭看著它們隻有一個問句，將來住進去的人還能見到光嗎？因為到處都是工地，走路要十分的小心，那路一一會兒被攔截，一會兒要繞道，我便糊塗了，一路問下來，才終於看見了醫院，而醫院也在擴建，正門前密密的腳手架和建築材料，醫患必須另辟它路，從一個偏門進出，地上溫馨地貼著長長的膠條作為指示，還溫馨地用文字提示，請按著桔黃色膠條方向走，我啞然失笑。路標消失了，人就到了正門的大廳，接著便按部就班該去哪兒去哪了。因為混亂，醫院還安排了人專門為像我這麽笨的進一步指路，一問老婦人熱情地把我陪到要去的部門，我愚蠢地提問，“都說醫院沒有錢瀕臨破產，怎麽這家如此的富裕呢？”當然，她和我一樣懵懂，醫院是新教開的，也是大學的教學醫院，當宗教與科技聯手，那便是最美滿的姻緣，因而他們的日子也寬裕，上帝和政府都青睞它吧。
去過一次後，我很快就輕車熟路了，什麽幫助都不需就找到了，所有的醫護都那麽的和善耐心，讓我對自己的氣場更加佩服，人們隻要進了我的場，便隻能做好人。首先被要求驗血，小護士真年輕，我竟生出懷疑之心，她行嗎？結果還真行，我是個好奇的，總有問題，她抽了管我的血，我探出了她的小經曆，我這人最擅長的就是與陌生人溝通，無與倫比。挺好看的女孩偏要裝著假睫毛，生硬地往上翹著，讓她看起來有些傲慢，而傲慢的人若不是有些傻就是大都缺乏自信，拿著距離作掩護而已，但她那麽的年輕，大可不必的。抽完了血，我便下樓去做心電圖，女孩似乎發現了我的路盲，不厭其煩一步步地告訴我因該怎樣走。
到了那裏先要報到，等待的人一窩蜂擁擠著，個個都是羸弱煙土色，完了，輪到我時大概得猴年馬月了！幸好，我的情況和他們不一樣，他們是來投奔急診的，謝天謝地。一個膚色暗身材碩的護士把我領進心電圖室，不能說她不友好，她隻是按矩行事麵上也沒有笑容，那麽多的人蜂擁著求醫，換誰都會厭倦。按照要求躺在床上，躺得小心翼翼怕把身下的墊紙弄皺，幻想著若是紙保持完好還可以繼續使用，一次性使用風氣靡漫全球，人類高唱著保護自然的同時瘋狂掠奪自然，不知疲憊地演著賊喊捉賊。我從未做過什麽心電圖，那個看起來挺簡單的儀器也不陌生，影視裏常見，當然最常見的是電擊，一下子把人擊得魚打挺兒蹦起來老高，挺難為飾患者的那位演員，尤其是有年紀的演員也得蹦得有模有樣的，活著都不易啊 。做心電圖是簡易工種，護士在心髒附近貼幾個膠片後用儀器測量，心髒的動態就被標畫出來，可就是這個簡易工種，讓我從頭笑到尾，護士們也不禁莞爾，笑得一室春風，我離開時，一個護士總結說，自打盤古開天地，還沒有一個人在心電圖室笑的呢！這也難怪，來這裏的人大都是心不好的，而我是個沒心的。
生活中讓人發笑的事情其實很多，就看你是否長眼了。護士為我貼片時，片片有聲，很小很輕不引人注意，我卻偏偏聽得真切，前兩聲噗噗，很像小孩子放了個小屁，小孩子放屁很可愛，放的隨意自然不當回事，大人聽到聞到都不生氣，還笑嗬嗬的，我當時馬上蹦出一句話，“跟放個小屁似的。”接著又是兩聲，細細柔柔的，“哦，小女孩放的。”最後一個貼在腳腕，出聲最小，羞怯的淘氣的，讓人愛的要死去。護士們聽著我的現場演播，讚同著笑著，當開關打開工作時，我竟笑得顫抖，那機器呼嚕呼嚕的，“它在造氣啊！”兩護士和我一樣都笑得咕嚕咕，“這下心電圖肯定不準確了！”我邊笑邊說。出了心電圖室笑勁仍舊未過，從一樓回到二樓的路上，迎麵走來的人都對我微笑，我好生奇怪，這裏我一個認識的人都沒有，怎麽大家都衝著我樂呢？猛然反應過來，我臉上的笑容一直沒褪，看到我的人都以為我是在跟他們笑的緣故啊。其實一個挺普通的機器，我不過是把它生命化了，因而生機勃勃的，記起當年出版社的編輯和我商量改動一處文章，我不同意，說自己就是那麽想的，編輯無奈地感歎了一句，“你們這些作者都是一個毛病，總喜歡把一切都賦予生命。”這話讓我很受用，自己竟被看成了作者。
最後一關是和麻醉師的談話，談話前先填表，以前的表示印在紙上，很快就走完過場，現在數碼了，提問也隨風見長，劃走一個又來一個，我的指頭劃啊劃啊，把我唯一一個與幾十億人的不同之處都磨平了，我被劃成兩眼金星一頭怒火，原本總是偏低的血壓，低壓都到了從未有過的高度105，這哪裏是救人的地方，分明是在要命！看起來似乎是環保了，節約了紙張油墨，可那張無形的網是個吃素的嘛，天下哪有那麽美的事情，現在人人自媒體，大量的照片、視屏統統送進那個怪獸看似無止量的肚裏，爭搶著活在當下重在體驗，似乎人人風光無限光芒萬丈，竭盡全力耗費著資源，把一個千瘡百孔的地球留給後人，誰讓他們沒趕上一個好時代呢。以前一本相冊幾代人留戀，現在照片簡直就是垃圾，來的輕易，走的輕易，不知沉澱積厚為何物，一堆堆亂哄哄，好象認識了全宇宙，到頭來卻什麽也未留下。
當我離開醫院時，長長的出了口悶氣，四天後我要在這裏被全麻，要不是自己責任在身，我真希望一覺睡至終極，少積些罪孽。我先生已經開始倒計時，惶惶不可終日，受他的感染，家狗也慌裏慌張，看他倆的狼狽樣子我不敢期待真的放手，再說我這個潑皮命，哪裏就肯輕易讓我走啊。大家都在等待中，我從來沒有像今天這般重要，被人翹首以盼，跟老百姓盼紅軍一般。
29. 04. 26
