從曼達尼的勝選，看“Canvassing”的力量
當媒體頭條寫下那句“Zohran Mamdani wins the New York mayoral election.”時，整個世界都震動了。
一個出身烏幹達、成長紐約皇後區，三十出頭的“民主社會主義者”，居然擊敗了傳統的黨派巨頭，贏得了民主黨市長選舉，成了紐約百年曆史上最年輕的市長，也是第一個穆斯林市長。
馬姆達尼的勝利，被廣泛視為一場從底層草根發起的“政治地震”。他到底靠什麽？資金？背景？明星效應？都不是。他所依靠的，是強大且紀律嚴明的草根組織（NYC-DSA）、極具感染力和傳播力的社交媒體視頻敘事，以及一係列直指民生痛點的激進口號。這些策略成功動員了規模龐大的年輕選民和工薪階層。
2024年10月，當馬姆達尼宣布參選時，隻有20個DSA成員在一家破咖啡館給他鼓掌起哄，為他站台。
DSA是什麽？它是美國民主社會主義者組織（Democratic Socialists of America）的縮寫，是1982年從老左派和新左派拚湊出來的，有85 000名成員的全美最大左翼激進組織、是伯尼·桑德斯和AOC的娘家，他們公開高喊“推翻資本家、讓工人當家作主”，而他們的最新口號則搖身一變成了 “全民免費公交+凍租+富人稅”。
7萬雙腳為馬姆達尼的當選跑斷了腿，並最終將這個“100%的共產主義瘋子”（川普語）送上了紐約市長的寶座。
Canvassing：掃街拜票
在曼達尼的競選團隊裏，有一個詞被反複提到——canvassing。中文常譯作“掃街拜票”，就是誌願者挨家挨戶去拜訪選民，一邊介紹候選人政綱，一邊傾聽對方的訴求。
英文單詞 canvass（v.） 實際上來自 canvas（n. 畫布、帆布）。在中古英語時期（14世紀），人們有一個習慣動作：用帆布篩選、過濾東西。例如：把穀物倒在帆布上篩，或在市場上“逐個攤位檢查”。
於是 to canvass 原義就是：“to examine carefully, to sift” —— 仔細檢查、篩選。
到了16～17世紀，這個動詞的含義擴展為：“to go around asking people for opinions or votes”，即“挨家挨戶征求意見、請求支持”。
常見搭配有：
- go canvassing：外出掃街拉票
- door-to-door canvassing：挨家挨戶拜訪
- a canvassing campaign：掃街造勢活動
- canvass votes / opinions：征求選票／意見
當然，如果是一般的商業促銷或活動地推，則可用 street promotion / field marketing / street campaign 等。
從風帆到畫布：Canvas的冒險旅程
剛才說了，英文單詞 canvass（v.） 實際上來自 canvas （畫布，帆布）一詞。而“Canvas”這個詞，最早又來自拉丁語 cannabis —— 也就是“麻”。沒錯，我們熟悉的毒品 cannabis（大麻），也是用的這個詞。
攝於荷蘭阿姆斯特丹“大麻博物館”
因為古代做繩、帆、布料時，最結實的材料就是麻纖維。古人用麻來織成堅韌的布，做成繩索、帳篷，還有最重要的——風帆。在15世紀的歐洲航海時代，canvas 首先指做船帆的厚麻布。因此它的最初含義是：“sailcloth” —— 用來迎風鼓起的布。
那時的人們說：
“to spread the canvas” —— 揚起帆布；
“under full canvas” —— 滿帆前進。
那是探險的時代，是人類以帆為翼、以布為夢的時代。
Canvas，最初是一塊迎風的布，一塊駛向未知的布。
藝術的轉義：從風帆到畫布
在15世紀之前，也就是中世紀到早期文藝複興時期，歐洲畫家主要使用木板（panel）作為繪畫底材，稱為 panel painting。
畫家會先在木板上打磨光滑，塗上一層石膏（gesso）作為底料，再用蛋彩（tempera，雞蛋混合顏料）作畫。
這種畫麵細膩、明亮，比如喬托、波提切利、凡·艾克、達·芬奇早期的作品，都是在木板上完成的。
但木板有缺點——笨重、容易裂開、運輸困難。尤其在潮濕的威尼斯，這成了大問題。
而16世紀的威尼斯，因海洋貿易發達，帆布（canvas） 隨處可得。當地畫家發現：這種用麻或亞麻織成的厚布，不但輕，還便宜。
於是他們嚐試把帆布拉在木框上，塗上石膏底料，再用油畫顏料作畫——
這就是我們熟悉的 油畫布（oil on canvas）。
最早推廣這一做法的，是威尼斯畫派的巨匠們：
提香（Titian）、委羅內塞（Veronese）、丁托列托（Tintoretto）。
他們用鬆散、富層次的筆觸，讓油彩在帆布上自由流動。
畫布不僅比木板輕，還能卷起來，方便出口與收藏。
從此，“panel painting” 逐漸讓位於 “canvas painting”。
油畫也從靜態的宗教壁畫，轉向可移動、可流通的藝術商品。
今天的畫家，基本都用 畫布（canvas）。常見兩種材質：
- 亞麻布（linen canvas）——質地堅實、專業級，歐洲傳統派常用；
- 棉布（cotton canvas）——價廉、柔軟，適合現代藝術和教學。
畫布一般固定在木框上（stretched canvas），塗上底料（gesso）後即可作畫。
久而久之，canvas 就成了畫布的專名。
