昨天在新聞中看到美國國防部長發表了一段極為強硬的講話,其中他用了一個詞 no quarter,乍一聽有點莫名其妙。從語境看,當時我大致能猜出它的意思,大概就是“往死裏打”。但今天讀到一篇專門分析這段講話的文章,才意識到這個詞背後的曆史與法律含義。
上周五,美國國防部長 Pete Hegseth 麵對媒體,神情嚴峻地向伊朗政權發出警告。他表示伊朗當前的領導層正陷於混亂,軍事能力也在不斷削弱。隨後,他語氣強硬地總結了美國的態度:“我們將繼續施壓,繼續推進,繼續進攻,no quarter,對我們的敵人絕不仁慈。”
這句話之所以在國際法學界激起不小的波瀾,關鍵就在於 no quarter 這個詞。表麵上看,quarter 似乎隻是我們平常用的25美分硬幣,“四分之一”,或者“地區”的意思,但在軍事語境中,它有著相當血腥的曆史。這個詞最早源於古法語,其中的 quarter 原意是“提供住宿或營房(lodging)。在16、17世紀的歐洲戰場上,如果勝利方宣布給予對手 quarter,就代表願意接受投降者,並為俘虜提供基本的生存條件。
而一旦宣布 no quarter,字麵意思就是“不給你留住處”,真正的含義則是:不接受投降,戰鬥到最後一人,所有敵人都將被處決。
這種殘酷的規則在帆船時代的大海上表現得尤為直觀。當時海盜或海軍在交戰前常通過旗幟表達意圖。如果桅杆上升起的是“黑旗”(最著名的便是骷髏旗),雖然看起來恐怖,其實更多是一種心理戰:暗示隻要對方願意投降,性命或許可以保住。
然而,如果升起的是象征鮮血的紅旗(Bloody Flag),那就意味著 no quarter。紅旗一旦升起,就代表這場戰鬥將是一場徹底的死鬥:不接受投降,不接受求饒,也不會留下任何活口。
在現代戰爭法體係中,明確宣布“不給俘虜活路”的命令被視為嚴重違反國際人道法。根據 Geneva Conventions 的原則,拒絕接受投降或下令殺死俘虜,都屬於戰爭罪的範疇。因此,這個詞在正式軍事命令中早已被嚴格禁止。
在現代英語中,no quarter 也偶爾出現在一些非軍事語境裏。比如,在體育評論中,人們可能會說:“The two teams fought with no quarter asked or given.”意思是兩支球隊拚得你死我活,誰也不打算讓步。又或者在文學作品中,它也可以用來形容大自然或命運的冷酷無情。
海格塞斯出身軍旅,雖然官銜不高,但在出任國防部長後,他的個人形象向來以強硬、好戰著稱。這種帶著某種“維京式”剽悍氣息的詞語,從他口中說出來,確實與他一貫的政治風格十分契合。他當過電視台評論員,能言善辯,然而,當說這句話的人已經不是一個普通電視台評論員,而是掌握國家戰爭機器的國防部長時,性質就完全不同了。那不再隻是個人修辭問題,而很容易被理解為一種國家層麵的態度。
在現實的國際政治中,規則往往更多地約束弱者。哪個弱小國家犯了規,美國會出麵進行製裁、教訓。但是如果美國犯了規,恐怕沒有誰能對它實施任何懲罰了。從某種冷酷的現實主義角度看,這似乎早已成為許多人默認的國際政治邏輯。但無論如何,當一個政府高層在公開場合使用這樣帶有明顯“拒絕俘虜”含義的詞語時,對美國長期強調的“基於規則的國際秩序”,以及美國多年積累的國際信譽,肯定都會造成不小的衝擊。
當然,從語言學習的角度來說,我個人倒是又學到了一個很有力量的英語表達。以後如果打牌或者打球時,也許可以半開玩笑地說一句:今天咱們的牌局或比賽 no quarter。當然,那隻是說說而已。畢竟在現實世界裏,這個詞的分量,遠比牌桌、球場上的輸贏要沉重得多。
2026.3.14 於美國
已經“不留活口”一鍋端的炸死了幾十名伊朗高層領導,還將計劃繼續炸,直到炸服或者炸死換新領導班子為止。還有小學170名女孩,也是不留活口。
把國防部改為戰爭部,倒也是更名符其實。
Department of Defense,顧名思義,是防守,人家侵略你了,你擋住。
美國建國以後,隻被侵略過兩次。
一次是建國初期被英國燒了華盛頓。
一次是二戰期間被日本炸了珍珠港。
二戰結束以後,沒人侵略過美國,“防守戰”在美國也沒發生過。
朝鮮、越南、格林納達、巴拿馬、伊拉克、阿富汗、委內瑞拉、伊朗,都是美國軍隊到別國打仗。
維基百科:“No quarter, during military conflict or piracy, implies that combatants would not be taken prisoner, but executed. Since the Hague Convention of 1899, it is considered a war crime;”
【海格塞斯出身軍旅,雖然官銜不高,但在出任國防部長後,他的個人形象向來以強硬、好戰著稱。這種帶著某種“維京式”剽悍氣息的詞語,】
Pete Hegseth 確實是挪威裔,很有可能是維京後裔。
CIA 退休資深分析員 Ray McGovern 半開玩笑地說:川普挑選 Pete Hegseth 當戰爭部長,主要是因為 Hegseth 有一個方下巴,長得像 Dick Tracy,一個漫畫裏的警察英雄。
https://en.wikipedia.org/wiki/Dick_Tracy_%28character%29