也是凡人-見過的卡斯比亞 Cuspea 學生:
卡斯比亞身外物，不能吃喝不能住。
不圖虛名求實在，平安快樂油鹽醋。
改革開放曆史上的卡斯比亞計劃無疑會留下重重的一筆。能夠通過其考試的都被認為是精英。中國文化中，有一種莫名其妙的崇拜精英的情結。加上媒體的推波助瀾精英似乎在各方麵都應該是完美的。
在哥大校園裏混了七年，同學中不乏卡斯比亞學生，加上被打死的山林華共見過八人。與他們有或多或少的交集，想與大家分享一下他們的日常生活片段。要知道做出真正的評價幾乎是不可能的，所以用了 ‘見過’ 一詞。希望不要被過分解讀。
住進了河邊大道宿舍。實在是太窮，人人都會找室友。陳姓同學來看房，一拍既合。他住廳裏，我們住睡房。反正大部分時間公寓裏也沒人。
87年夏天的晚上，為了安全室友叫我陪他下樓去給一個同學講話。第一晚並未介意，但一連幾天晚都是如此。什麽事情不能在光天化日之下？一定要在黑暗中進行呢？
事出反常必有妖。說此人是卡斯比亞考來的學生。讀了一學期沒有給李政道教授打招呼就跑到加州某大學去了。又想回來，不知如何開口。走得不道地，怕被同學看見傳到李教授那裏。躲在女朋友宿舍，晚上才敢出來。
又說此人比較奇葩，做事不按常規。嫌自己的單名不好，就改成了雙名。女朋友是成都的。女孩不錯還幫他打字，不過此人態度不明朗，似乎把女孩一直吊著。
終究沒回來，去了波士頓的名校。90年代中期，成了第一個敢於吃螃蟹的人。拿到博士學位後回中國開公司去了。成了某領域的大佬。據說仍是鑽石王老五，還拿回了物理教鞭。
與那位敢於吃螃蟹的相比，室友內斂多了。雖然年齡有差距，在一個屋簷下與我們相處得的非常融洽。晚飯後經常一起去110街買東西。紐約夏天有幾天很熱，又沒有空調。一大鍋冰稀飯加上榨菜和鹽蛋一起享用。留學生的日子不就是這樣嗎。
人緣很好，同學來紐約都是他陪同。同學又多，經常都有人來，擠在廳裏睡覺。開玩笑說，他是某某大學駐紐約辦事處主任。光杆司令，不僅包接包送，包吃包住。費力費神，但從來沒有看見他抱怨過。
在眾多的同學中有一位是從愛荷華大學來的。他就是盧剛事件的受害者山林華。和其他人一樣，擠在客廳裏。在紐約呆了一個星期，人很和噠，平易近人。很容易打交道。
記得三人去110街買2元5磅一袋的蘋果。在店門口開玩笑說，名字如果改為 ‘山林’ 就好。山上有樹林那一定很美。有山有樹就是大自然。何必多此一舉加個‘華’ 字？山上的樹林一華(滑)不就沒有了嗎。聽後一笑了之，隻是一個玩笑。從玄學的角度考慮，也許真的應該把 ‘華’ 字去掉，沒準就逃過了一劫。玄學這種東西又有誰說得清楚。似乎是91年夏天來的，時間太久不敢確定 。如果是，三個月後他就告別人世了。
室友也去了波士頓的名校。93年去波士頓參加哈曼博士婚禮時，室友不僅到車站又接又送，還專門到附近小鎮的婚禮現場接送。晚上擠在他的小公寓裏。開玩笑說，變成哥大駐波士頓辦事處主任了。
茫茫人海，人與人的相識除了機遇也取決於共同愛好。有三位同學的都是因為橋牌結的緣。連平同學已經在 ‘流著血寫的故事’ 一文中有過詳細描述。另一位則是他的橋牌搭檔兼師哥。
此人姓sui, 但不是隋煬帝的隋，非常生僻的字。除了一起打橋牌，理發被他承包了的。隻要頭發太長，打個電話馬上就可以去。上海的蘇北人手藝不耐。從來沒有推諉過。一邊理發，一邊聊天。很多年都是這樣直到93年畢業。
大概是78級的，比其他卡斯比亞學生的年齡更大，社會經驗也比較豐富，很會做人。有成家的需求。周末經常出去，最後抱得師妹歸。在紐約市政廳公證結婚，有幸是證婚人。沒有大宴同學，隻請了我和一兩個朋友，在家裏便餐一頓。留學生還是挺窮的。
大凡打橋牌的人都有崇拜大師的情結，同時也追求高級打法。一日，有人告訴我的搭檔說可以請大師來講解高級打法。三人等了半天，搭檔室友老錢出現了。問大師在哪裏？說此人就是大師。搭檔和我會心一笑，就不說話了。其實，老早就跟老錢較量過多次了。他的牌技與我們相比隻是在伯仲之間。不過，大師的名號從此留了下來。
除了橋牌，足球當然是留學生最愛。來自廣東的蔡同學也不例外，經常一起踢球，也踢得不錯。不過，是否能夠出來踢球取決於運氣。隻要是老婆接的電話，十有八九蔡同學都來不了。隻要是他本人接的電話，一定會來。沒有手機，隻能打他家裏電話碰運氣。一直都不明白這兩口子是怎麽回事？狼狽為奸還是河東獅吼？沒人知道為什麽，落為了笑柄，踢球還是很快樂的。
哥大諾貝爾獎的獲得者當然人人皆知，做為其關門弟子韓同學不出名都難。韓同學是我室友的室友，所以認得。不僅相熟，他還是我的房東。香港人稱房東為收租公，可他是從來沒有收到過一分錢的收租公。哥大分的位於114街側門一室一廳的公寓讓我們住，自己和剛來的太太分租了另一間房。住他的房子純粹是朋友間的幫忙。
時光荏苒白駒過隙，一晃三十年了。他們都是過六十的人了。幾曾回首，往事曆曆在目。雖然被認為是精英，其實都是普通人，一樣有七情六欲和各種需求：需要解決溫飽，需要家庭，需要朋友，需要有人關愛。同時，也不得不麵對不同的，有點殘酷的命運。
在寫 ‘留著血寫的故事前’，除了吃螃蟹的那一位，完全不知道他們是卡斯比亞的學生，特別是在同一屋簷下生活了幾年的室友。也許，卡斯比亞在他們心目中隻是眾多考試中的一個，隻是生活的一小部分，沒有把其當回事，沒有什麽值得炫耀的。到了哥大這種臥虎藏龍的地方，還是腳踏實地的做事，實實在在的做人。有些東西比卡斯比亞的虛名更為實在。
高處不勝寒。從哲學角度來看，世界上，不完美的才是真正的主旋律。如果都完美了不就一切都結束了嗎？那，還有什麽追求呢？正本清源，把他們看做普通人，不要苛求他們，也包括其他博士。
人與人不同，花有百樣紅。吃螃蟹的多年前已是大佬。大師成了大佬的妹夫。在華爾街磨練六年後成為了大佬的錢糧管家。以打橋牌的精明來管理公司財務應該是遊刃有餘吧。
理發師和球友很多年前就回國創業了。室友和房東也不知所蹤，可能在美國，也可能在中國，可能輝煌，也可能平淡。這麽久了，凡事都有可能。連平和(山)林華早已去了另一個世界。願他們能夠早日超生，投一個好胎。人各有命，這一點是無法改變的。
2024.02.02於紐約
