夢裏春秋
走走看看聽聽說說
多少次想象一個人守著父親，照顧他終老的畫麵，現在終於實現了。給他擦臉，用棉簽清理口腔，倒尿，量體溫，把奶和溫水調好，加上藥用推管注入胃中。握著他的手看他甜甜地睡著。這也是一種幸福，照顧年邁的父親，想起小時候他曾那麽無微不至地照顧我們，這是一種“誰言寸草心，報得三春暉“的報答。
現在的父親像個調皮的小孩兒，躺在病床上，時而舉起雙手，自個兒玩鬥鬥飛。需要哄：“量體溫了 ，別動。”後來一說量體溫，他會自動抬起胳膊。“真乖！“要趕緊誇一下。”
換尿不濕的時候，也會主動抬起屁股，好讓我們更容易幫他穿上去。
剛才和二姐一起給父親擦屁屁換尿墊，也不覺得臭。哈哈！換尿墊時我提起父親的兩條腿，二姐換，有點像給小嬰兒換diapers。
朝最好的方麵努力，但後事還是要提前準備的。壽衣需要女兒買，疫情期間已經買了，姐姐帶我去看了她們買的壽衣：一套火化前穿的，一套火化後放骨灰盒旁邊的，還有一套什麽時候穿的我忘記了。
5/8/25 周四
父親上午讓人清理了口腔，還紮了針灸，來提高他的吞咽功能。
小老頭兒氣色不錯，也不發燒和拉肚子了，感覺恢複得不錯。
過兩天可能要出院了。但尿袋和鼻飼管要一直戴著了。
當病房裏隻剩下我陪伴父親，就又到了我微信美國家人的悄悄話時間：
現在的父親整日躺在床上，閉著眼睛神遊在我們的世界之外。偶爾睜眼的一瞬間看你一眼，不知道他認得你還是不認得。他的身體雖然還苟延殘喘，但意識早已模糊。他的舌頭已經退化縮小，不能表達；吃飯已失去了吞咽能力，需要鼻飼；已不能自主排尿，導尿管將陪伴餘生。這兩天大便很多，有時會“屎漫金山“，床單被子和衣服上都浸滿了黏糊糊的大便。使我們手忙腳亂地不停地擦拭，手上也沾上黃糊糊的粑粑。因為事發危急，幾乎從不戴手套口罩。
我現在想，如果父親在失智失能前料到他會陷入這種狀態，他會有何安排？如果還有其他選項，讓他脫離這種沒有尊嚴的痛苦生活，那麽他會選擇安樂死，還是像中國那句老話中所說的“好死不如賴活著“？假如是我，我會選擇安樂死。除了肉體遭受的折磨外，已經沒有任何的精神生活。沒有美味的口福，也不能感受幸福和快樂，這樣的生活還有意義嗎？人活著不就是來感受快樂嗎？失去了感受快樂的能力，肉體也失去了存在的價值。
我在想，如果父親提前知道這些，他的選擇會不會是有所不同？
女兒：如果還有一絲清醒的意識，就不應該放棄。
我：意識清醒的話，更痛苦。在這裏我提前立下遺囑：如果有一天我生活不能自理，無論有無意識，都選擇安樂死。據說加州是允許安樂死的州。
先生：我同意！但我估計在這裏立遺囑無效！必須公證，否則，法律不認可！
（謔謔，就知道這家夥沒安好心，就等著給我拔管呢！）
女兒：我想讓你陪著我[流淚][流淚]我可以每天跟你說話。
我：你知道嗎？現在你姥爺不是一個人可以照料好的，是需要幾個子女天天輪流值班的。而且有時候需要兩個人互相配合才能完成任務，如換尿布或翻身，一個人做不了。如果隻有一個孩子，即使老人不怕折騰，孩子也要被折騰死了。
先生：你那兒已經淩晨三點了吧？必須有一個人保持不睡盯著嗎？
我：不用，是我睡不著。父親除了還在導尿和輸氧，打點滴的管子已經去掉。剛拉了一大泡，也不會再拉了。他現在睡得挺香。
