亞貢氏

沈仲章（1905-1987），排行名錫馨，筆名亞貢、亞貢氏等。沈仲章一生經曆豐富，涉足甚廣，頗具傳奇性。

首頁文章列表博文目錄

個人資料

Argon_Argon

給我悄悄話

博客訪問：

沈仲章憶劉半農：跟船走黃河

(2023-10-13 18:01:50) 下一個

【編者按】劉半農一行五人去塞北（參見上篇）……沈仲章因病獨自留包頭，有個老同學在當地做事，得知沈仲章意在采風，帶他去黃河碼頭的鹽卡。沈仲章與鹽卡的人交了朋友，了解到碼頭早晨最熱鬧……本篇接著往下。作者與出版社通氣後，授權轉發修改稿。節選略去注釋，薦讀原著。

沈仲章憶劉半農：跟船走黃河

節選自沈亞明《眾星何曆曆：沈仲章和他的朋友們》（修改稿）

父親沈仲章在鹽卡過了一夜，一早就去碼頭趕早場。

對父親在南海子采集民間曲藝，給我印象較深的是，他跟著“二人台”轉悠，混在觀眾群裏用心聽，不出聲地跟著哼，一遍又一遍……自己認為有把握同步合拍了，就退出人群，走到僻靜處，先用簡譜速記，準備回城再轉成五線譜。

而在演出場合，拿出照相機對準演員很不合適。況且那年頭攝影不普及，人們對外國造的“黑匣子”抱有猜忌心理。記得父親提到，他另去水邊拍了些羊皮筏照片，心想劉半農一定會喜歡。

昨夜，沈仲章已對鹽卡的人解釋了自己的興趣。第二天離開鹽卡早，別人都還沒有醒。他忙乎了一陣後，算算差不多到了吃早點的時間，便走回鹽卡去，聽聽有無好消息。

果然有！鹽卡的人說，你不是要找纖夫隊嗎？今天有個運鹽的船隊要往上遊去，是逆流，全得靠人力拉上去。沈仲章一聽大喜，問明哪兒可以找到那個船隊，便急急趕去。
那鹽船隊隻有兩三條船，目的地是噔口。沿著河套逆水行舟，預計全程得三天左右。父親跟蹤纖夫是節外生枝的臨時計劃，走得十分匆忙。考查隊還有工作在等他，所以隻能跟船走一天。

沈仲章心想，劉半農早些年已經收集了江南的江陰船歌，作為民謠輯錄成冊。如果這次能記下黃河的纖夫號子，劉半農定會欣喜過望。
黃河水淺，逆流行船更難，全靠拉纖隊拖行。河麵很寬，但河床淤泥堆積，纖夫們得下河拉纖。正值暑夏，纖夫們在烈日炎炎下一絲不掛，半個身子都陷在泥漿裏，步步艱難。

沈仲章隻身掛著伊卡相機，徒步在岸上跟隨，時而離得很近，時而隔得較遠。他常打開相機，拍攝船隊纖夫，以背影側影為多。

如有機會，沈仲章也會走到近前，抓拍正側麵特寫鏡頭。纖夫們並沒有阻止，但把頭垂得低低的，顯得有些不樂意。父親事後猜測，大概他們光著身子，自嫌不雅觀。

父親追隨船隊，首要目的還是記錄纖夫號子。可是出乎意料，整整一天，纖夫們一個字也沒唱。偶爾有個別人發出苦惱吃力的哼哧之聲，卻不成音調。

沈仲章一路跟著船隊，看著纖夫們赤身裸體，背著纖索費力拉船，連哼哼號子抒發消遣的興致也沒有，他的心情也很沉重，感觸很深……父親晚年對我描述親見，仍然感歎不已。

聽父親敘述，我能感到，那些場景又浮現在他眼前。父親仿佛回到彼時彼境，而我也好幾次，隨著父親的視線，不由自主地探頭定睛——試圖“看看清楚”。

父親在孩子麵前放鬆，他對我複述往事，除了語言，還會用手勢體態，加之屋內家具物品的高低大小形狀間距……引導我“目擊現場”。

父親也會離開座位，走到不同當事人的相對位置，模仿動作表情語氣。而對他本人的即時感受，父親也用語詞並加多感官示意，“傳染”他的“切身體會”。

僅舉本題為例：父親說到河低岸高，緊靠黃河邊無路時，他隻能在較遠的高岸上遠遠相隨，俯視船隊在河中淌泥而行……我也隨著探身往下看。

父親說到地勢平坦，他可走近水邊，船隊也離岸較近時，他蹲下試圖抓拍麵部表情，纖夫低首陰影罩臉，於是他保持蹲勢挪行，並移動位置，尋找更佳角度……我也隨著屈身，跟著轉來轉去，並仰頭“觀察”，意欲指點父親“搶鏡頭”。

歎惜父親一向筆怯，眼高手低不多寫，尤其不肯發表。

我認為，沈仲章對其親見親曆，印象與感觸如此之深，幾十年後還曆曆在目，活靈活現。當年他向劉半農匯報時，記憶猶新，估計更生動更細致。

而劉半農是文學家，想象力豐富，情趣又與沈相通。要是劉半農能多活一陣，沈仲章的所見所思，當能通過劉的妙筆，公諸於世。

回頭再說那時那地。父親感歎之餘，看看天色漸晚。估計那個黃河船隊沒有唱號子的傳統，再跟一天兩天也沒用。

他又回想，同事們離開時自己許諾，滯後一兩天便趕上。算來，分手在一天以前，至此已經兩天。回旅館拿行李趕到火車站，當天班次大概都沒有了。而第二天出發，便是第三天了。

沈仲章前一日大病，這一天大累。此刻方覺精疲力盡，於是折回包頭旅店。次日一早，他動身去歸綏與大隊匯合。

不少紀念或介紹劉半農的文章中寫道，劉半農派遣沈仲章尾隨黃河船隊三天，記錄纖夫號子音樂。甚至演化到船夫們的悲壯歌聲，先打動了劉半農，然後他才命沈仲章隨船而行，以記錄這“令人驚心動魄的民歌”。

父親晚年特地說明，他追蹤船隊並非劉半農派遣，而是抓住機會的即興插曲，但事後立即告訴劉半農。還有，他尾隨黃河纖夫隻有一天，不是“三天”。

根據父親多次敘述，排算實際情況如此：沈仲章第一天在包頭與同事們分手，第二天沿著黃河跟隨纖夫，第三天趕到歸綏與大家重聚。連頭帶尾，沈仲章脫隊獨立行動三天。

我不太清楚，怎麽會傳來傳去，被說成跟隨船隊三天。

沈仲章生前應未讀到“聲嘶力竭”、“聲聲打動”和“驚心動魄的民歌”等言詞，因而沒有特意更正。而我記得十分清楚，父親每次敘述他在酷日下跟隨船隊的經曆，都必定會大發感歎：黃河纖夫竟然不曾發出一聲號子。

父親先是劉天華的弟子，再到劉半農的門下。兩位恩師對他都是倍加賞識，視為知音。相隔短短兩年，二劉先後突然歸天，眾人唏噓。而對沈仲章來說，悲痛更翻幾番。父親深深沉浸於哀思之中，可能並未留意別人寫了什麽，就是讀了也絕不會有那份心思去計較更正。

父親一生與許多名人有交往，師友身後他會為紀念活動獻力，比如參與編輯劉天華紀念冊，但從不發表“我和某某”的文章。懷念之情深埋心內，不攀附名人以求“不朽”——這就是沈仲章。

父親總說，他愛做也願做額外事，一則是自己真感興趣，二來也為豐富劉半農的大課題。

在我看來，劉半農是那次西行的領導，沈仲章得以自由發揮才幹，正是因為劉半農知其性情，放手用人。劉半農善將將，沈仲章報知遇。劉半農已足夠出名，沈仲章不在乎名利。劉半農對沈仲章很放心，沈仲章對劉半農很忠心。劉沈合拍默契，不會在意算是派遣還是自發等名目，估計雙方更得意的是所見略同、相知相重。

經過思考我相信，取如此態度可於心無愧：作為後人，力求保存史實，才是對前輩、對學術、對曆史的真正尊重。

[ 打印 ]

[ 加入書簽 ]

閱讀 () ┆ 評論 (0)

評論

目前還沒有任何評論

登錄後才可評論.