財富捷徑
分享投資理財知識、經驗、生活隨筆。
十二歲那年秋天，也就是我快滿十二周歲那年秋天，我以總成績全鎮第三名的成績被鎮中學錄取，開始了我長達四年的初中生涯。
開學那天，父親用一副扁擔挑了被褥、糧食、母親醃製的鹹菜等行李，和我一起踏上了漫長的上學之路。
我家所在的那個村子叫葉莊，深藏於大山之中。出村子到鎮上，要翻越兩座高山，總共要走十裏崎嶇不平的山路。第二座高山，尤其陡峭。我們每次爬到山頂，通常都會累得氣喘籲籲；如果是夏秋季節，經常大汗淋漓；因此我們必然會在山頂休息一段時間才能繼續前行。
我以前說過，這兩座高山，其實也是我們村這個小小“世外桃源”的屏障，保護了無數逃難進山的難民們，當然也包括我父親和村裏好幾戶人家。正所謂：
桃花今日隨流水，洞在清溪何處邊？
三十多年前，當時已是孤兒的父親，年僅十幾歲，為了養活自己和年幼的叔叔和姑姑，就曾經赤腳挑著木柴擔子，在這條山路上往返無數次。
下山之後，還要再走十八裏土路才能到鎮上的初中；中間還要經過幾道河。夏季時，遇到山洪爆發，我們必須走另外一條更加曲折的山路，繞過這些河流。
走完難走的山路到了學校，更麻煩的事情還在後頭。新生報道時，我發現居然忘記帶學校發的錄取通知書了。父親帶著我到校長辦公室解釋，碰上了父親兒時的街坊朋友李老師。李老師是學校的教導處主任，馬上就把這事擺平了。到了後來，李老師力主我放棄在初二複讀而直接升初三，從而間接影戲了我的命運。因此，他是改變我人生軌跡的一個極其重要的人物。這是後話了，暫且不表。
父親把我安頓好後，下午就回去了。我晚上就睡在男生集體宿舍的大通鋪上；這也是我人生中第一離開親人單獨在外過夜。其中經曆的焦慮和煎熬，可想而知。我們班上一個女生，在開學幾天後，就忍受不了住校生活，說是太想家了，哭得死去活來的，流著眼淚離開了學校；我從此再也沒有見過她。
我們那時的學校還是六天製。但是學校考慮到很多學生來自偏遠的鄉村，周六下午隻上一節課，就早早放學了。放學後，我歸心似箭，和大家急匆匆離開學校，往二十八裏以外的村子走去。剛出學校不久，就看見二哥在路邊等我；原來是母親擔心我，叫二哥騎了自行車來接我。
其實，我在小學五年級時，已經借三姐夫的自行車學會了騎自行車。但是，那時家裏隻有一輛舊自行車，是家裏非常重要的交通工具；而我是住校生，因此不太可能把家裏的自行車騎到學校長期閑置。
在家裏住了周六一晚上，周日吃完午飯，我又要返校了。這時父親就不送我了。我每星期去學校要帶的東西其實並不多：一瓶鹹菜，七八斤大米或者麵粉。但是，我那時個子非常矮小，也不敢單獨走行人稀少的那十裏山路。因此，我通常是和鄰村的同學們約好一起出發。到了周六下午，我也是和同學們約好一起步行回家；因為二哥不可能每個星期都來接我。
有幾位家裏條件好的同學，已經可以自己騎自行車上學了。有一次上學路上，剛好遇到村裏組織鄉親們修上學的那段山路。鄰村的一位同學家長就對父親說：孩子走路上學太難了，該給你們家的孩子買輛自行車了。
到了初一下學期的某天，班主任姚老師把我叫到她的辦公室。我看那裏坐著一個陌生的後生，不知何故。經過他們的解釋，我才知道事情的緣由。這個後生，是我父親當年在平氏鎮時的一個親戚，算起來是我表哥。他有一輛舊自行車，剛好需要處理；父親就答應買下來，表哥就把它送到學校來了。我這才注意到姚老師辦公室外麵的牆邊，的確停著一輛破舊不堪的自行車。我欣喜若狂，自己終於有了一輛自行車！而這輛破破爛爛的自行車，陪伴了我下麵三年多的初中生涯。
後來我才注意到，這輛自行車，除了車座的外皮是新的，其餘部件都已經非常陳舊了；有些零部件，根本早就無影無蹤了。周末回家，二哥去七裏外的湖北省的一個供銷社買了幾個自行車零件，湊合裝到自行車上。到這裏，這輛自行車，才算是像模像樣了。
我那時已經從學校的集體宿舍搬出來，借宿在鎮上一家陳姓的農戶家裏。因此，這輛自行車就停放在他們家的院子裏。他們家人特別謹慎，怕自行車丟了擔責任，曾經要求我把自行車停在別的地方。我的一個好朋友同學借宿在另外一個農戶家，我就請求把自行車放在他們那裏。那時，我的自行車是不上鎖的。這家的主人不厚道，就把我的自行車當自家的車子用；這還不算，有一次把車胎弄破了也不幫著補。等周六下午我要回家時，發現車胎是癟的，完全沒法騎；我隻好把車子推回家。父親是個遠近聞名的多麵手，修補車胎也在行，就把車子修好了。
但是，我們必須找到一個長久之計。後來，父親親自帶著禮物到陳家，講述了我的難處。陳家就同意我把自行車停在他們院子裏，這事才算了解。
我在初一時，個子還是非常矮的，不到一米四。而那輛自行車，是標準的二八車，即輪子的直徑是28英寸。因此我開始騎這輛車時，是不太可能騎在車座上的，因為我的腿不夠長，夠不著腳踏板。所以，我學的是那時候比較流行的“掏檔”，有的地方叫“套腿”，就是右腿從三角杠下麵伸過去踩腳踏板。這種騎法，不僅非常費力，而且觀感奇差；那根本不是騎，因為屁股永遠是懸在空中的。好多次，我在騎車上學路上看到走路上學的同伴同學，都感覺無地自容。出國後，看日本名導演宮崎駿的不朽大作《龍貓》(My Neighbor Totoro)，發現電影裏鄰居家的小哥哥居然也用熟悉的“掏檔”騎法，頓感親切萬分，熱淚奪眶而出。
直到初二時，我的個子長高了點，才終於放棄這個野路子，堂堂正正地騎在座位上了。有一次騎著自行車上學去，遇到堂哥家的一個大侄女；她當著大人們的麵，誇我“文質彬彬”。
就算騎自行車上學，在翻越兩座大山時，照樣是個大挑戰。上山自不用說了，山路陡峭，隻能推著自行車。而下山的路，同意不平整，而且很多地方坡度很大。加上自行車質量不敢恭維，很多時候刹車幾乎就是個擺設，所以騎車下山非常凶險；大型自行車翻車現場，經常可以看到。我車破人慫，碰到陡坡就乖乖下車。隻有翻過了大山以後，才可以在稍微平坦的土路上享受那種“春風十裏揚州路”的帥氣感。
如果趕上天降大雨或者冬天路上積雪過多，我們的自行車就派不上用場了。這時，我們還得依靠步行這一基本功了。記得某年冬天的周六，大學紛飛。我們同村的孩子們擔心路上不好走，而冬季天黑得又早，吃完午飯就直接上路回家了，下午的課都沒有上。到家時，天已經快黑了。班主任執法從嚴，第二個星期仍然把我這個學霸的名字寫在黑板上的“批評欄”裏，罪名是：無故曠課。
在下麵三年多的時間裏，這個破舊的自行車壞了無數次，也被無數次修好。等我上高中以後，就用不上它了。我記不起來它的最終歸宿了。
1988年夏天，父親給家裏買了一輛嶄新的“飛鷹牌”自行車。他從平氏鎮買了自行車回家時，路過我們學校，還特意推著新車到學校看我。其實購車時，他還不會騎自行車。幾個月後，他自學學會了騎自行車。從此，老家的山間小路上，多了一個騎自行車如飛的猛人；而那年，他已經53歲了。
現在我的歲數大了，鍛煉身體也遵循大道至簡的原則。有時就帶著孩子們騎著變速自行車在鎮子上狂飆。而每天傍晚，我都會在鎮子裏快步走上半個小時。有時我就想，這也算是繼承了小時候在老家養成的優良傳統吧。
注：我父親的身世非常複雜。有興趣的朋友，可以看看我以前寫的兩篇文章：祖母小傳，父親的青少年。
附一：電影《龍貓》裏的“掏檔”自行車騎法
附二：張旭《桃花溪》
隱隱飛橋隔野煙，石磯西畔問漁船。
桃花盡日隨流水，洞在清溪何處邊。
是的，大通鋪太可怕了，誰住過誰就知道有多痛苦，:-)。
謝謝師兄來訪！
沒事的，不影響閱讀和理解。
看來你是學文科的料啊！
我小學時成績還行，上了初中，一下子慌了神，成績不上不下。初中畢業時，沒考上中專。我在初二時，以為隻有考中專一條出路，雖然知道可以考大學，但太難了，不是我這種人可以夢想的。
高一時，明顯物理化學跟不上了。那時悲觀到了極點。很多時候，上課時，我去學校外不遠的電影院看電影，縣電影院上映的片子，基本上每部都看。也沒錢買票，開場後混進去的。甚至物理化學的考試都參加。
高二，硬著頭皮分到文科，聽說全縣一年考大學幾十個，其中文科不過十個人。
不過，學了文科後，一下子很輕鬆了。好像沒怎麽用功，成績就一致不錯。那時不再去看電影了，周六去文化館看書看報紙，看到份報紙，叫參考消息，大吃一驚，竟然有這樣的報紙，看到上麵轉的美國新聞日本新聞，天天在罵本國政府，天天在表揚中國政府，好有趣。幾年後，這成了我的職業，不過，是反過來的，天天表揚本國政府，罵他國政府。
謝謝來訪！很高興你能喜歡這些故事！
居士的係列文可以成冊，太值得記錄了，喜歡看！
cowwoman：你的好文也讀了，也挺感慨的，還沒來得及留言，就看不見了。：）
謝謝來訪！
小學是五年。初三我留了一級，所以初中總共上了四年。
大山形成的天然屏障，部分使得村裏免受村外戰亂的影響；這類似“桃花源記”裏的場景。
繼續寫，期待下篇下下篇。你這係列增添了這個假期的樂趣。
這個我讚同，我覺得我的確繼承了父母的聰明基因。
是的，偏遠山區的農村，條件的確非常艱苦。
2010年，一位出生於河南鄧州市的教授梁鴻寫了紀實文學《中國在梁莊》。據她書中所講，在她小時候，她們老家居然沒有廁所，家人大小便都是在院子裏的地上。這個極大震撼了我，簡直顛覆三觀。
謝謝分享！是啊，到了今天，在中國的某些偏遠山區，孩子們每天爬山去上學。
謝謝分享！北歐國家，的確是地球上先進國家的表率啊！