麥琪兒
寧靜致遠
秋天是收獲的季節。九月底，棉花開始綻開白絨絨的花，田野開始泛白，在太陽下銀光閃閃。剛開始的時候，麥琪以為白色的棉花是植物開的花，其實不是。棉花在夏收時節種植以後，生長速度很快，沒多久就長到了齊胸高，雙搶前後就開出粉紅色的花，伴著綠色的葉子，非常好看。棉花是一種容易生蟲的植物，為防治蟲害，要在夏天對棉花做一次農藥治理。由於棉花不是食用植物，所以用於防治棉花病蟲的農藥比較烈性，麥琪和農民們一起嚐到了打農藥艱辛。在悶熱的夏季，哪怕天氣再熱，也都要穿長袖長褲，戴口罩帽子下地噴灑農藥，不一會兒，衣服會被汗水浸濕透，每幾個小時要休息一下。棉花開花後開始結出棉桃，成熟的棉桃綻放朵朵絨絨的白花，中間的褐色的棉花種可以用來做明年棉花的種子。
到了這個時候，農民就要開始忙著摘棉花了。當地人把摘棉花叫“捉花”。進入秋季以後，天氣轉涼，有時會連續幾天降雨。如果不能及時把棉花收回來，地裏的棉花和半開的棉桃遇到多雨的天氣就會變潮發黴，棉花纖維的質量就會受影響。由於賣棉花的收入占農民收入的很大一部分，天晴的時候，農民會全力以赴把成熟的棉花收回來。生產隊在這個時候實行包工製，按每個人摘棉的重量來計算工分。用這個方法還真是調動了農民的積極性，到了棉田一片潔白的時節，農民們就會全家全力以赴，大人每人帶上好幾個布袋子摘棉花，孩子們會在家做飯，並且負責把飯送到田頭。
麥琪和農民一起來到白茫茫的棉花地裏，她腰裏紮個布袋，把摘下的白棉花往裏放，裝滿了就再換個袋子。開頭兩天由於不太熟練，摘得又慢又少，少掙了不少工分。為了減少中午路上的來回時間，麥琪有的時候就在袋裏裝上幾塊雲片糕或者壓縮餅幹，用來當午飯。那個時候天氣開始涼了，手指不斷地觸碰幹硬的棉桃殼，沒多久手指尖就會幹裂，甚至出血。每到黃昏收工時，麥琪布袋裏的棉花是滿了，但腰也酸得直不起來，幹裂出血的手指鑽心地疼，她真是想哭，可是哭又有什麽用呢？於是她咬著牙告訴自己，再苦也要忍著！
十月初，秋高氣爽，摘好的棉花由會計過秤後記錄好，然後就被裝進麻布口袋裏，打包成立方塊狀的棉花包，最後裝車運往棉花收購站。在打包之前，棉花按不同等級分裝在不同的包裏，這樣可以賣出不同的價格。如果摘棉季節天氣晴朗幹燥，棉花的質量就不會因雨水受影響，棉花可以賣出好價錢。
生產隊離棉花收購站約有五、六裏路，麥琪所在的生產隊沒有拖拉機，隻能靠人力拖車把棉花包送到收購站。裝滿棉花的拖車由一人騎著自行車在前麵拉，後麵有兩人幫忙推。當地人把賣棉花叫“賣花”，年輕人都會爭先地搶著去，因為他們可以趁這個機會出去走走。去的路上要走將近一小時，回來時是空車，可以輪流坐在拖車上。收購站在鎮上，如果賣完棉花有時間，還可逛一下那裏的商店。
賣花是個美差，但不可能大家每次都一起去，因此隊長就讓年輕人輪流去賣花，麥琪也被分配去了幾次。有一次，在去的路上，麥琪正與另一個社員在後麵推，突然聽到有人叫她，回頭一看，啊，原來是小康！小康是麥琪的小學同學，後來到了中學裏不在一個班，從此也沒見過幾次麵，也沒說過話。在他鄉能遇到城裏認識的人，而且是小學同學，大家都很高興。小康告訴麥琪，他是與麥琪同期下鄉的，就在公社旁的一個生產隊插隊。這次也是出來賣花，他於是指著旁邊的空拖車和兩個農民說：“我們剛賣完花，時間還早，幫你們一起把車推到公社棉花收購站吧”。於是，小康幫麥琪她們一起把裝滿棉花包的拖車推到了棉花收購站。
棉花采收完，晚稻也差不多成熟了。走在田間一眼望去，成熟的稻田在秋天的陽光下閃爍著金光，稻田裏稻穗低垂，穀粒飽滿，看到這情景，農民們心裏樂嗬嗬的。當地晚稻的畝產如果超過700斤，就是大豐收了。收稻的程序與夏收收麥時幾乎一樣，在稻田裏割好了稻子，天氣好的話就放在地裏曬兩天，然後捆好，一擔一擔地挑到打穀場。與打麥一樣，先把稻子放在機器上脫粒，然後再用拍子翻打稻子上剩餘的穀粒。秋天白天日短，因此有時也要開夜工。由於接下來要種植的麥子和油菜的時間沒那麽緊迫，再加上天氣已經不像夏天那麽熱，因此勞動強度和體力消耗都沒有像雙搶時那麽大了。
晚稻中的一大部分是分配給農戶的口糧。麥琪也和大家一樣，分到了一麻袋穀子，這是全年口糧中的一部分。招娣和玲娟幫著麥琪把穀子送到不遠的紮米場，經過兩次不同程度的脫粒，雪白的大米就呈現在眼前了。麥琪以前在米店裏從未見過這種粒粒飽滿，外表亮晶晶的米。她把新米拿回家來煮了一鍋飯，伴著豬油，再加一點鹽，美美地吃了一頓。然後把新米收藏好，準備下次帶回城時讓家人一起分享。
快過年的時候，玉蘭嬸聽說麥琪要回城了，於是主動提出要幫麥琪蒸新米糕，說是要讓麥琪帶回去讓家人嚐嚐她蒸的赤豆棗子新米糕。村裏的人都說，玉蘭嬸是全村人裏蒸糕做得最好的。麥琪就按照她的吩咐，去鎮裏買了紅糖、白糖、赤豆、和棗子，去紮米場把米磨成粉，拿到玉蘭嬸家，還拿去了一些柴火，因為蒸糕要燒去不少柴火。
那天，外麵飄著綿綿小雪，大家沒有出工。麥琪在玉蘭嬸家一邊幫忙，一邊和建英聊天。幾小時以後，一盤大約直徑一尺多，三寸厚的米糕做成了！那個蒸糕還真是漂亮，與赤豆混在一起的白色米糕上嵌著一粒粒的紅棗，邊上還露出一絲絲的紅糖印子。麥琪高興得不得了，她十分感謝玉蘭嬸，為她準備一個回家過年的禮物。麥琪把新米糕帶回城裏後，外婆和家人嚐了玉蘭嬸做的米糕後都讚不絕口。
