靜靜的囈語
旅美三十五年，如今閑雲野鶴安度晚年，偶得文思泉源，盼借此博客平台抒發，自娛自樂，也求高手斧正。
正文
深夜的洛杉磯國際機場，波音787正在緩緩滑行，機長廣播請乘客們係上安全帶，關掉手機鈴聲並置於飛行模式。我掏出手機正想處理，突然跳出一條觸目驚心的微信：
訃告
先慈李月英，於2025年4月25日11時37分在福州市第一總醫院因病醫治無效，與世長辭。至親全體隨伺在側，親視含殮，遵禮成服，停靈於福州市殯儀館。茲定於4月29日（星期二）08時00分舉行遺體送別儀式，隨後出殯火化，靈骨將於當日安葬於蓮花峰陵園。
謹此訃聞。
女兒女婿外孫泣告
我頓時呆了， 定睛讀了兩遍才相信不是幻覺！
雖然這是意料之中會在近日傳來的噩耗，我還是心如刀割魂不守舍，思緒起伏之間，飛機開始升空了，我趕快關了手機，心中除了痛楚，卻不合時宜地有了一絲兒的輕鬆，月英她終於解脫了！
訃告中於三個小時前逝世的李月英是我的初中同學。當時中學裏還有少先隊，我和她是班上年紀最小的，所以我們上中學了脖子上還戴著紅領巾，還參加輔導員組織的少先隊活動，因此和她的接觸多一點。
當年的李月英長得十分俊俏，瓜子臉上嵌著一對靈活明亮的大眼晴, 總是充滿好奇心注視著這個世界，她的學習成績很好，很喜歡提問題，耳邊似乎還響著她笑問：“這是真的嗎？”的聲音。她長得細細瘦瘦的，還沒發育的身上總穿著母親手縫的花布褲褂，是紫底小白花的，兩套一模一樣換洗，那時她正在迅速地長個兒，因此上衣太小，褲子太短，當年布料緊缺，她家經濟條件不大好，母親也舍不得再做新的，就這麽穿了夏秋兩季，以至幾十年過去了我還記得。此外體育課上，她特別會翻跟鬥、倒立，引起同學們一陣陣驚呼。
沒過多久，無產階級文化大革命爆發了，停課幹革命，由於我不是紅五類出身，沒資格當紅衛兵，除了看看大字報，基本上是當逍遙派，不參加學校裏的鬥批改打砸搶，印象中李月英也是安安靜靜的，直到後來短暫複課時才見到她, 一下子竄高半個頭，長成了個嫋嫋婷婷的美少女。
到了1970年初，所有的城鎮戶口的初高中在校學生都被趕去古田山區上山下鄉幹革命了，我們自由組合奔赴各個生產隊插隊落戶，從此許多同學天各一方杳無音訊。
再見到李月英已經是十幾年後在省城福州的協和醫院裏，當時我在那兒工作，驚喜地見到李月英在排隊取藥。老同學相見豈止是淚汪汪？我們驚奇地彼此打量著長大成人後的模樣，李月英已經完全蛻變成個美麗成熟的女人，但說起話來還是快言快語，還是喜歡大睜著清澈美麗的大眼睛反問：“這是真的嗎？”
她簡單扼要、輕描淡寫地回顧了分手以來十幾年的經曆：她與哥哥一起上山下鄉在偏遠的山區艱苦勞作，毫無希望地掙紮了6年多，因為家裏沒有任何資源，父親在外地當工人，母親是家庭婦女，兄妹倆都老老實實地勞動，不會折騰，沒有機會上調進工廠或上大學，一直熬到上山下鄉運動結束才回到家鄉，也沒有分配到像樣的工作。父親退休讓哥哥頂替，月英經人介紹在市婦聯做臨時工打雜。由於她的文字功底很好，漸漸地脫穎而出，受到領導重視，又得到考幹部的機會，她名列榜首，被錄用到省婦聯工作，先是幹秘書工作，後來她又考上電大中文專業，畢業後更加受到重用，與我見麵之時她已經是婦聯刋物“海峽姐妹”的編輯了，並且她已經結婚，有了一個可愛的女兒。
好一個個勵誌的人生！為她欣慰為她驕傲！她抓住了改革開放的大好機遇，靠自己的努力來改變命運。
那次偶遇之後不幾年我就飄洋過海來到美國，自己奮鬥謀生都忙不贏，與故鄉老朋友老同學不知不覺中漸行漸遠，李月英這個名字更是早已淹沒在記憶的塵埃中了。
直到2017年回國加入了中學微信群，才發現李月英是群主，她已經退休，算得上功成名就，是以雜誌主編正處長職務退休，工資待遇是群裏同學中的佼佼者。為了歡迎我，月英組織了場同學聚會。我這才在時隔多年之後見到了久違的老同學們，不過在漫漫的歲月長河中，多少往事與故人都被遺忘殆盡，除了李月英畢竟見過幾次，哪裏還找得出來這撥老頭兒老太太與當年的豆蔻年華的少男少女有一絲一毫的關聯？即使是李月英，身材也該減肥了，臉色不但灰暗，還長了很多與內分泌失調有關的黑斑，大家不禁感歎歲月的無情。
後來若離若即地在班級微信群裏時而冒泡，時而潛水，有時也跟李月英私聊互祝節日，也會交換些對時局、中美關係等的看法，她的三觀很正，有自己的獨立思想，我與她很談得來。
李月英退休後還發揮餘熱，為校友會、老鄉會、企業家協會等民間組織組稿辦刊物。我寫的一些散文感想之類, 她也認真地修改編輯刊用，出刊後還寄到我青島的家裏。她的退休生活充實又忙碌，如果不是突發的病況，該是多麽令人稱羨的完美人生！
記得非常清楚，2019年3月份的一天收到月英的微信，看得出來她非常沮喪“ 沒有明顯症狀，抽血查出癌標高，現已診斷為晚期婦科腫瘤”！“需要進行手術，但醫院裏無床位！”
我那時正好在國內，聽到此壞消息大吃一驚，了解情況後就聯係在省立醫院工作的的老同學，希望她幫忙。在國內辦事尤其是住院開刀的重大關頭還是要找關係走後門的。老同學很給力，她與腫瘤科主任醫生是鐵同事，央求他一有床位馬上優先安排李月英入住，並親自為她動手術。果然老同學麵子不小，無需送禮或紅包，一個多星期後，李月英順利入院進行各種檢查，無奈腫物已是晚期並有轉移，手術進行了四個多小時，切除了腫物，但無法清除所有轉移灶。
李月英術後很虛弱，我們幾個中學同學都帶了慰問金和禮物去看望，她很堅強，求生願望非常強烈，說起接下來的化療來，竟無一絲恐懼，她說做好思想準備打攻尖戰持久戰，雖然明知此病預後不樂觀，五年存活率隻有20%左右，但她要全力配合治療，挑戰命運！
隻能說月英不是一個受上帝眷顧的女人，她從小命運多舛。小時候她沒得到母愛，那個年代的母親對女兒管教極嚴，窮人的孩子早當家，很小就包攬了全家的做飯洗衣重任，母親稍不合意，就拿起竹鞭子打她，雙臂雙腿常見青紫，我有一次去她家玩還撞到她母親嫌她鍋蓋沒洗淨，甩了她兩巴掌呢！及至到上山下鄉，她是村裏最後一個回城的；好容易熬到退休，本想可享清福, 強勢的母親晚年變得溫和並與女兒和解，李月英悉心照顧老人家，為她養老送終直至95歲無疾而終。可是前幾年丈夫身體不好患病，李月英辛苦照顧還是沒能挽留住他的生命，家庭經濟還受到了重挫。
現在她自己又得了絕症，真是造化弄人啊！
緊接下來李月英做了8周化療，頭發全部脫光，惡心嘔吐無法進食，徹夜難眠…..她給我微信詳細記錄描述了生無可戀的殘酷的化療過程，每一天都要靠著意誌力堅持下來，與死神搏鬥的每一刻都是驚心動魄的！
身體上承受著極限的考驗，經濟上也每況愈下。原來李月英雖是退休的處長級的公務員，卻隻能享受一般的職工醫療保險，這種保險報銷方式繁冗，患者要先墊付，然後醫保根據病種和療法給予報銷回付，很多進口藥品和支持療法都要自費，比如增強體質的的白蛋白、球蛋白和升白針之類。有的時候，醫院為了多賺錢，醫生為了創造利潤和抽成，明明可以用醫保全報的國產藥物，卻偏偏建議用進口自費藥物。他們會忽悠病人：“ 進口藥有特效” “進口葤資源緊缺，你是處長爭取用上”……
求生心切的李月英，隻想著用最好的葤物來挽救自己的生命，哪裏知道有什麽把醫療商業化和過度治療等陷井，她隻顧掏錢，好象認為花的錢越多，離延長生命甚至治愈又進了一步。隻是手術後的病理報告令人扼腕痛惜，她得的腫瘤是惡性度最高的，號稱隱形殺手，通常一發現即是晚期，五年生存期不到20%，複發率極高，而且會轉移至全身多處髒器，引起胸水腹水等，預後很不樂觀。
月英為了尋找更專業的治療，從省立醫院腫瘤科轉到省腫瘤醫院，做了最高8次化療，每次三周；服用最新靶向藥、還又挨一刀做了病灶清除術，她每日往返於家與醫院之間，什麽樣的苦都咬牙吃下，隻是為了能多活幾年，與女兒一家相依為命，能享受到人間的寧靜與美好！
但是事與願違，術後一年多，腫瘤複發，再開腹進去已經粘連如死螃蟹樣浸潤無法切除，隻好加大化療和放療力度，用了許多進口藥，白細胞降至可怕的低水平，就打升白藥、用進口白蛋白球蛋白猛攻強撐，各種國內外先進療法都用上了，雖然月英是公務員，官至中國官場12級中的第七級，但除了醫保報銷之外，大量的自費付款，使她的儲蓄從6位數降到4位數，還在縮水進行時……
我一直密切關注她的病況，每年春節轉帳給她增加營養，但她都不收原路退回。她告訴我：“ 你的無私幫助我無以回報，首次手術時已經收了你的慰問金，我不能再收了！”
瞧！她是多麽堅強又要強的女人！
病魔卻對她毫不留情地肆虐摧殘，她熬過了五年存活期，但複發了三次，醫生們在極力救治她時，也不能否認把她當成了實驗用的小白鼠和砧板上的魚肉，過度治療、過度使用進口藥品和高檔營養劑，使她產生了不切實際的幻想，認為隻要完全配合醫生，就有治愈的可能。所以沒有醫學背景和常識的病人大都不能客觀地了解病況和正確地對待生死，即使聰明如李月英，在生命的最後階段，也是心甘情願地把自己變成了為醫院奉獻一生積蓄，最後難逃人財兩空的宿命。
我對當今國內的醫院產業化，醫生商人化深惡痛絕。十幾年前我母親高齡摔斷腿，需要做股骨頭置換術時，請了外院骨科專家主刀，術前家人打了越洋電話：“醫生要求用進口材料，質量更好，但是不能走醫保，要自費五萬多人民幣，他們對你媽講女兒在美國能付得起，要用最好的材料！” 在那種情況下，無疑是道德綁架，我隻好答應盡快用好的產品做手術，我會買單。手術挺成功，聽說主刀醫生拿走過半分成。如果用國產材料可走醫保，病人無需自己掏錢，但主刀醫生也無分成。三個多月後，母親術後身體虛弱，用手推走步車可以勉強移步，但卻因交叉感染得了肺炎逝世。我趕回國處理喪葬時，看著骨灰盒中的那團鉛黑的金屬，這就是進口材料！隻在母親腿裏留存了三個月，國產和進口的有區別嗎？骨科醫生不考慮病人的年齡和身體狀況，一味強調用進口的質量好，能持久使用，其實是為瘋狂斂財與過度治療找借口。在現今的醫療體係中，這種現象比比皆是，李月英長年抗癌，不出意外地被盤剝得傾家蕩產！
當今，醫療腐敗已不再是一個陌生的詞匯。它如同一顆毒瘤，深深植根於醫療體係之中，侵蝕著每一個患者的權益，挑戰著社會的公平正義，其本質是一種製度型腐敗，是現行醫療體係長期積累問題的集中體現。連人民日報文章都指出：醫療領域的腐敗問題，已經嚴重考驗著執政黨的治理能力。它不僅損害了患者的權益，更破壞了社會的公平正義。全球一百多個國家都能實行免費醫療，包括像朝鮮這樣脆弱的經濟體。而中國貴為全球第二大經濟體的國家，卻任由利益集團蒙蔽百姓說什麽國家負擔不起全民免費醫療的鬼話，真是滑天下之大稽！
今年4月5日我突然記起來李月英抗癌已進入第六年，我也買好了回國機票，於是微信給她：最近身體怎麽樣？我己買了機票，4/26 會到福州，到時候你若身體還行，想去看看看你，抗癌6年了不起。
沒想到卻收到了李月英悲催的回信：我病情加重，由於“放療”的失誤，造成放射性腸炎，肛腸灼燒、出血、疼痛，更嚴重的是放療中的“後裝”放射，刺破腫瘤造成病毒多器官轉移，已轉移到肝髒、腹部，胸腔積液(有癌病毒)，鎖骨腫大(疑轉移)，三周前又出現腸梗阻，住晉安區醫院(腫瘤醫院的協作醫院)治療至今，也未能解決這個問題。準備下周轉院，目前在聯係願意接收的醫院。我現在已經不能下床，靠氧氣和輸液維持生存，什麽東西也不能吃，隻能喝米湯，除了多器官轉移外，還出現腹水，胃脹，胸腔積液等症狀……
哎呀！看來她的病情急轉直下，我趕緊回郵：木英實在受苦了，我難過得流淚了！醫療的失誤加重了你的痛苦，這麽多的併發症出現在你已經堅強抗病6年的身上，太可憐了。你還是應該盡量吃些蛋白質，胃沒有轉移，應該勉強吃些營養，看你現在對病情了解得比醫生還詳細，但願你少些痛苦，如願轉到更好條件的醫院，早日轉危為安。祝福！
我勸慰她的同吋還轉發一個同類晚期患者不尋求無謂的過度的治療，回家靜養，愛吃嘛愛幹嘛放飛自我，除了止痛藥外不受化療放療之苦，最後的歲月在家人陪伴之下，平靜走完人生的故事。我猶豫了好久要不要發給她，怕她認為我勸她等死，但最後我還是認為讓她打開視野看看別人對待絕症的態度，也許會讓她最後的歲月輕鬆些？我甚至想到了瓊瑤，當然我沒有向李月英提起瓊瑤的決絕……
我附了一段話：可否考慮回家休息一段？ 食療加休息或可少些痛苦並延長壽命，生活更有質量？
但李月英雖已病入膏肓，頭腦依然十分清醒，也非常執著要繼續治療，可能她認為自己仍能闖關存活。她沒有回應我，於4月12日通過關係轉到福州第一總醫院腫瘤病房。但沒過幾天又收到她的微信：今天檢查發現感染罕見的病毒，急需轉移到安寧病區，危重病人臨終關懷病床。病情可能緩解，也可能急轉直下。
那幾日有幾位老同學去看過她，說她異常清瘦憔悴，但頭腦很清醒，告訴大家醫保不報銷臨終關懷的獨立病房費，每天高達三百，還有支持療法的保健類藥品也需自費，加上護工費用每月一萬多，預計在安寧病房每月花費要四五萬人民幣，6年來她已花完二十多萬的積蓄，恐怕再也無力支付，但若回到沒有電梯的住家六層樓屋內，因女兒白天要上班，護工還要雇，治療卻很不方便，所以還是盡量留在醫院中……看來李月英還認為自己要打持久戰，老同學們卻旁觀者清；已入臨終關懷病房，臨終的意思還不明白嗎？
於是就有人在同學群裏發起募捐：今看望了六年來未曾謀麵被疾病折磨成奄奄一息的月英同學，百感交集。其晚年失夫君現唯有一打工女兒和幼小外甥，在福州無一親人；現陪伴看護的是一個月花一萬多元的護工，臨終關懷病床每月九仟元；每月醫療費自掏腰包近3萬元（醫保報銷除外）。這就是月英同學現狀；一位正處級幹部與病魔抗爭六載，耗完身心又散失一輩子積蓄，令人心寒。希望同學們理解目前精神助力已無效唯有雪中送碳方能暫緩一下她的經濟壓力，切盼同學們根據自身經濟狀況，在自願原則下奉獻點愛心。若有意願者請將愛心之花以紅包方式轉給月英同學。希望今日和木英同學相見不是告別，更希望來日方長。衷心祝願同學們合家平安，健康，幸福！
我前兩日己經轉帳兩次數千元給李月英，她感恩並欣然接受，看來要強的她真的到了山窮水盡的地步了！但我想作為一個正處級幹部有醫保，得了絕症為什麽因為醫保報銷的起付線和封頂線以及拒保藥而弄的傾家蕩產？國力強大到支援世界革命四處散財，為什麽就無法全民免費醫療？月英曾經憤慨地轉了新華社消息：2024年的中國對外援助總額，達到令人矚目12880億人民幣這一數字。有人統計全民免費醫療的總支出並不需要一萬億元，僅僅用來援外的天價1.28萬億就足夠解決全國人民的免費醫療。然而當局者卻寧願花費十倍的高額支出來維護現行的醫保體係，也不願實行全民免費醫療，其中無疑隱藏著巨大的利益糾葛和權力博弈。隻是苦了老百姓了，處級幹部竟然因醫療之殤傾家蕩產，底層百姓度日艱難甚至沒有醫保情何以堪？
初中同學裏尚有因文革失學終生不得意者，有幾位甚至幹脆是老農民，要他們為月入愈萬元的處級幹部捐款豈不是滑天下之大稽？於是我在群裏冒泡發言：感動於同學們紛紛慷慨捐款為月英雪裏送炭，同學們的深情厚意令人敬佩。我也已與木英直接對接轉帳了。有一點我覺得：“達則兼濟天下，窮則獨善其身”是處世哲學真諦，群裏不少同學在農村、低保或低退休金的的，隻要給木英送上關懷和祝福就是愛心，不必糾結於捐款，大家覺得呢？
很多同學們讚同我的看法，後來發現募捐並不十分成功，從月英的小學、初中、（文革未上高中）電大、婦聯及退休後的民間團體中都在為她募捐，但不過收到區區幾萬元，愛心爆棚捐得多的反而是低學曆階段的發小們。
可憐的月英並未如願在臨終病房起死回生，醫生要她女兒簽了不搶救隻維持生命體征的方案。幾天後月英開始體力驟減意識模糊，無法閱讀手機和接聽電話，於是無可避免地走到了人生的終點，她香消玉殞了，她解脫了！
同齡人的仙逝，兔死狐悲之外也深思著人生的意義，生命的真諦……
李月英來過這世界，奮鬥過成功過，晚年本該享受一生掙下的榮光、名譽地位和財富，卻因患了絕症走上與病魔抗爭與醫保博弈的不歸路，一個處級幹部的最後時刻卻靠捐款維持！
所幸中國對逝世幹部職工的喪葬補助金和撫恤金卻相當豐厚與人性化，作為處級幹部可以領取高達40個月的基本工資和各類補助，各個單位有不同標準，總計可達幾十萬人民幣，很大程度緩解了遺屬的經濟壓力。 而反觀美國，逝者的社安金下月即停發，低收入家庭喪葬費最多能申請到$1700。但美國民眾的各類醫保，尤其是低收入者的免費醫療，複蓋重病大病的所有費用。相比之下，老百姓沒有後顧之憂。
回國的第三天，我到福州殯儀館靈堂參加了李月英的遺體告別儀式，根據她生前的囑咐，喪事簡單快捷。牆上掛著她的巨幅遺像，依舊是那麽美麗，她平靜地躺在殯儀館的紅色棺木中供人瞻仰遺容，化妝師技術精湛，體臉色紅潤，皮膚似乎還富有彈性，嘴角甚至還微微帶笑，不像被病魔折磨了6年的模樣，隻是她的眼睛永遠閉上了，世界上的一切熱鬧和煩憂都與她無關了……沒有鮮花和哀樂，原單位的領導簡短致辭後，親友和來賓約近半百繞棺向她行三鞠躬禮，我凝視著她最後一眼，眼淚不禁奪眶而出，繼而抽泣不可抑止。我注意到除了她女兒紅著眼眶淚水長流，我是最動容的，人們都是神情肅穆，但表情冷漠卻無涕淚，難道都見慣了生死？
月英的女兒像她一樣秀麗，非常孝順而乖巧。當日把母親火化後，她邀請悼念者回市裏歺館用飯，但我們都不忍增加麻煩而婉拒了。回家後收到她的微信：
我媽媽的後事已經順利圓滿的完成。感謝群裏的叔叔阿姨們對我媽媽的關心，相信她在天之靈也很感恩大家為她所做的一切！也祝各位叔叔阿姨們身體健康！一切順利！如果將來有需要我的地方隨時聯係我，作為晚輩我願意盡自己的一點綿薄之力！
我心裏默念著：李月英安息吧！作為共產黨員的你不信天堂或地獄，但願你的靈魂自由飛翔，但願若有來世，投胎到自由民主高福利的國家吧！
此係老同學的真實沉重人生，雖因逝者已無隱私權，但從倫理道德角度上，隱去真實姓名和具體病症，不對遺屬造成困擾。
2025年5月13日於福建福州
訃告
先慈李月英，於2025年4月25日11時37分在福州市第一總醫院因病醫治無效，與世長辭。至親全體隨伺在側，親視含殮，遵禮成服，停靈於福州市殯儀館。茲定於4月29日（星期二）08時00分舉行遺體送別儀式，隨後出殯火化，靈骨將於當日安葬於蓮花峰陵園。
謹此訃聞。
女兒女婿外孫泣告
我頓時呆了， 定睛讀了兩遍才相信不是幻覺！
雖然這是意料之中會在近日傳來的噩耗，我還是心如刀割魂不守舍，思緒起伏之間，飛機開始升空了，我趕快關了手機，心中除了痛楚，卻不合時宜地有了一絲兒的輕鬆，月英她終於解脫了！
訃告中於三個小時前逝世的李月英是我的初中同學。當時中學裏還有少先隊，我和她是班上年紀最小的，所以我們上中學了脖子上還戴著紅領巾，還參加輔導員組織的少先隊活動，因此和她的接觸多一點。
當年的李月英長得十分俊俏，瓜子臉上嵌著一對靈活明亮的大眼晴, 總是充滿好奇心注視著這個世界，她的學習成績很好，很喜歡提問題，耳邊似乎還響著她笑問：“這是真的嗎？”的聲音。她長得細細瘦瘦的，還沒發育的身上總穿著母親手縫的花布褲褂，是紫底小白花的，兩套一模一樣換洗，那時她正在迅速地長個兒，因此上衣太小，褲子太短，當年布料緊缺，她家經濟條件不大好，母親也舍不得再做新的，就這麽穿了夏秋兩季，以至幾十年過去了我還記得。此外體育課上，她特別會翻跟鬥、倒立，引起同學們一陣陣驚呼。
沒過多久，無產階級文化大革命爆發了，停課幹革命，由於我不是紅五類出身，沒資格當紅衛兵，除了看看大字報，基本上是當逍遙派，不參加學校裏的鬥批改打砸搶，印象中李月英也是安安靜靜的，直到後來短暫複課時才見到她, 一下子竄高半個頭，長成了個嫋嫋婷婷的美少女。
到了1970年初，所有的城鎮戶口的初高中在校學生都被趕去古田山區上山下鄉幹革命了，我們自由組合奔赴各個生產隊插隊落戶，從此許多同學天各一方杳無音訊。
再見到李月英已經是十幾年後在省城福州的協和醫院裏，當時我在那兒工作，驚喜地見到李月英在排隊取藥。老同學相見豈止是淚汪汪？我們驚奇地彼此打量著長大成人後的模樣，李月英已經完全蛻變成個美麗成熟的女人，但說起話來還是快言快語，還是喜歡大睜著清澈美麗的大眼睛反問：“這是真的嗎？”
她簡單扼要、輕描淡寫地回顧了分手以來十幾年的經曆：她與哥哥一起上山下鄉在偏遠的山區艱苦勞作，毫無希望地掙紮了6年多，因為家裏沒有任何資源，父親在外地當工人，母親是家庭婦女，兄妹倆都老老實實地勞動，不會折騰，沒有機會上調進工廠或上大學，一直熬到上山下鄉運動結束才回到家鄉，也沒有分配到像樣的工作。父親退休讓哥哥頂替，月英經人介紹在市婦聯做臨時工打雜。由於她的文字功底很好，漸漸地脫穎而出，受到領導重視，又得到考幹部的機會，她名列榜首，被錄用到省婦聯工作，先是幹秘書工作，後來她又考上電大中文專業，畢業後更加受到重用，與我見麵之時她已經是婦聯刋物“海峽姐妹”的編輯了，並且她已經結婚，有了一個可愛的女兒。
好一個個勵誌的人生！為她欣慰為她驕傲！她抓住了改革開放的大好機遇，靠自己的努力來改變命運。
那次偶遇之後不幾年我就飄洋過海來到美國，自己奮鬥謀生都忙不贏，與故鄉老朋友老同學不知不覺中漸行漸遠，李月英這個名字更是早已淹沒在記憶的塵埃中了。
直到2017年回國加入了中學微信群，才發現李月英是群主，她已經退休，算得上功成名就，是以雜誌主編正處長職務退休，工資待遇是群裏同學中的佼佼者。為了歡迎我，月英組織了場同學聚會。我這才在時隔多年之後見到了久違的老同學們，不過在漫漫的歲月長河中，多少往事與故人都被遺忘殆盡，除了李月英畢竟見過幾次，哪裏還找得出來這撥老頭兒老太太與當年的豆蔻年華的少男少女有一絲一毫的關聯？即使是李月英，身材也該減肥了，臉色不但灰暗，還長了很多與內分泌失調有關的黑斑，大家不禁感歎歲月的無情。
後來若離若即地在班級微信群裏時而冒泡，時而潛水，有時也跟李月英私聊互祝節日，也會交換些對時局、中美關係等的看法，她的三觀很正，有自己的獨立思想，我與她很談得來。
李月英退休後還發揮餘熱，為校友會、老鄉會、企業家協會等民間組織組稿辦刊物。我寫的一些散文感想之類, 她也認真地修改編輯刊用，出刊後還寄到我青島的家裏。她的退休生活充實又忙碌，如果不是突發的病況，該是多麽令人稱羨的完美人生！
記得非常清楚，2019年3月份的一天收到月英的微信，看得出來她非常沮喪“ 沒有明顯症狀，抽血查出癌標高，現已診斷為晚期婦科腫瘤”！“需要進行手術，但醫院裏無床位！”
我那時正好在國內，聽到此壞消息大吃一驚，了解情況後就聯係在省立醫院工作的的老同學，希望她幫忙。在國內辦事尤其是住院開刀的重大關頭還是要找關係走後門的。老同學很給力，她與腫瘤科主任醫生是鐵同事，央求他一有床位馬上優先安排李月英入住，並親自為她動手術。果然老同學麵子不小，無需送禮或紅包，一個多星期後，李月英順利入院進行各種檢查，無奈腫物已是晚期並有轉移，手術進行了四個多小時，切除了腫物，但無法清除所有轉移灶。
李月英術後很虛弱，我們幾個中學同學都帶了慰問金和禮物去看望，她很堅強，求生願望非常強烈，說起接下來的化療來，竟無一絲恐懼，她說做好思想準備打攻尖戰持久戰，雖然明知此病預後不樂觀，五年存活率隻有20%左右，但她要全力配合治療，挑戰命運！
隻能說月英不是一個受上帝眷顧的女人，她從小命運多舛。小時候她沒得到母愛，那個年代的母親對女兒管教極嚴，窮人的孩子早當家，很小就包攬了全家的做飯洗衣重任，母親稍不合意，就拿起竹鞭子打她，雙臂雙腿常見青紫，我有一次去她家玩還撞到她母親嫌她鍋蓋沒洗淨，甩了她兩巴掌呢！及至到上山下鄉，她是村裏最後一個回城的；好容易熬到退休，本想可享清福, 強勢的母親晚年變得溫和並與女兒和解，李月英悉心照顧老人家，為她養老送終直至95歲無疾而終。可是前幾年丈夫身體不好患病，李月英辛苦照顧還是沒能挽留住他的生命，家庭經濟還受到了重挫。
現在她自己又得了絕症，真是造化弄人啊！
緊接下來李月英做了8周化療，頭發全部脫光，惡心嘔吐無法進食，徹夜難眠…..她給我微信詳細記錄描述了生無可戀的殘酷的化療過程，每一天都要靠著意誌力堅持下來，與死神搏鬥的每一刻都是驚心動魄的！
身體上承受著極限的考驗，經濟上也每況愈下。原來李月英雖是退休的處長級的公務員，卻隻能享受一般的職工醫療保險，這種保險報銷方式繁冗，患者要先墊付，然後醫保根據病種和療法給予報銷回付，很多進口藥品和支持療法都要自費，比如增強體質的的白蛋白、球蛋白和升白針之類。有的時候，醫院為了多賺錢，醫生為了創造利潤和抽成，明明可以用醫保全報的國產藥物，卻偏偏建議用進口自費藥物。他們會忽悠病人：“ 進口藥有特效” “進口葤資源緊缺，你是處長爭取用上”……
求生心切的李月英，隻想著用最好的葤物來挽救自己的生命，哪裏知道有什麽把醫療商業化和過度治療等陷井，她隻顧掏錢，好象認為花的錢越多，離延長生命甚至治愈又進了一步。隻是手術後的病理報告令人扼腕痛惜，她得的腫瘤是惡性度最高的，號稱隱形殺手，通常一發現即是晚期，五年生存期不到20%，複發率極高，而且會轉移至全身多處髒器，引起胸水腹水等，預後很不樂觀。
月英為了尋找更專業的治療，從省立醫院腫瘤科轉到省腫瘤醫院，做了最高8次化療，每次三周；服用最新靶向藥、還又挨一刀做了病灶清除術，她每日往返於家與醫院之間，什麽樣的苦都咬牙吃下，隻是為了能多活幾年，與女兒一家相依為命，能享受到人間的寧靜與美好！
但是事與願違，術後一年多，腫瘤複發，再開腹進去已經粘連如死螃蟹樣浸潤無法切除，隻好加大化療和放療力度，用了許多進口藥，白細胞降至可怕的低水平，就打升白藥、用進口白蛋白球蛋白猛攻強撐，各種國內外先進療法都用上了，雖然月英是公務員，官至中國官場12級中的第七級，但除了醫保報銷之外，大量的自費付款，使她的儲蓄從6位數降到4位數，還在縮水進行時……
我一直密切關注她的病況，每年春節轉帳給她增加營養，但她都不收原路退回。她告訴我：“ 你的無私幫助我無以回報，首次手術時已經收了你的慰問金，我不能再收了！”
瞧！她是多麽堅強又要強的女人！
病魔卻對她毫不留情地肆虐摧殘，她熬過了五年存活期，但複發了三次，醫生們在極力救治她時，也不能否認把她當成了實驗用的小白鼠和砧板上的魚肉，過度治療、過度使用進口藥品和高檔營養劑，使她產生了不切實際的幻想，認為隻要完全配合醫生，就有治愈的可能。所以沒有醫學背景和常識的病人大都不能客觀地了解病況和正確地對待生死，即使聰明如李月英，在生命的最後階段，也是心甘情願地把自己變成了為醫院奉獻一生積蓄，最後難逃人財兩空的宿命。
我對當今國內的醫院產業化，醫生商人化深惡痛絕。十幾年前我母親高齡摔斷腿，需要做股骨頭置換術時，請了外院骨科專家主刀，術前家人打了越洋電話：“醫生要求用進口材料，質量更好，但是不能走醫保，要自費五萬多人民幣，他們對你媽講女兒在美國能付得起，要用最好的材料！” 在那種情況下，無疑是道德綁架，我隻好答應盡快用好的產品做手術，我會買單。手術挺成功，聽說主刀醫生拿走過半分成。如果用國產材料可走醫保，病人無需自己掏錢，但主刀醫生也無分成。三個多月後，母親術後身體虛弱，用手推走步車可以勉強移步，但卻因交叉感染得了肺炎逝世。我趕回國處理喪葬時，看著骨灰盒中的那團鉛黑的金屬，這就是進口材料！隻在母親腿裏留存了三個月，國產和進口的有區別嗎？骨科醫生不考慮病人的年齡和身體狀況，一味強調用進口的質量好，能持久使用，其實是為瘋狂斂財與過度治療找借口。在現今的醫療體係中，這種現象比比皆是，李月英長年抗癌，不出意外地被盤剝得傾家蕩產！
當今，醫療腐敗已不再是一個陌生的詞匯。它如同一顆毒瘤，深深植根於醫療體係之中，侵蝕著每一個患者的權益，挑戰著社會的公平正義，其本質是一種製度型腐敗，是現行醫療體係長期積累問題的集中體現。連人民日報文章都指出：醫療領域的腐敗問題，已經嚴重考驗著執政黨的治理能力。它不僅損害了患者的權益，更破壞了社會的公平正義。全球一百多個國家都能實行免費醫療，包括像朝鮮這樣脆弱的經濟體。而中國貴為全球第二大經濟體的國家，卻任由利益集團蒙蔽百姓說什麽國家負擔不起全民免費醫療的鬼話，真是滑天下之大稽！
今年4月5日我突然記起來李月英抗癌已進入第六年，我也買好了回國機票，於是微信給她：最近身體怎麽樣？我己買了機票，4/26 會到福州，到時候你若身體還行，想去看看看你，抗癌6年了不起。
沒想到卻收到了李月英悲催的回信：我病情加重，由於“放療”的失誤，造成放射性腸炎，肛腸灼燒、出血、疼痛，更嚴重的是放療中的“後裝”放射，刺破腫瘤造成病毒多器官轉移，已轉移到肝髒、腹部，胸腔積液(有癌病毒)，鎖骨腫大(疑轉移)，三周前又出現腸梗阻，住晉安區醫院(腫瘤醫院的協作醫院)治療至今，也未能解決這個問題。準備下周轉院，目前在聯係願意接收的醫院。我現在已經不能下床，靠氧氣和輸液維持生存，什麽東西也不能吃，隻能喝米湯，除了多器官轉移外，還出現腹水，胃脹，胸腔積液等症狀……
哎呀！看來她的病情急轉直下，我趕緊回郵：木英實在受苦了，我難過得流淚了！醫療的失誤加重了你的痛苦，這麽多的併發症出現在你已經堅強抗病6年的身上，太可憐了。你還是應該盡量吃些蛋白質，胃沒有轉移，應該勉強吃些營養，看你現在對病情了解得比醫生還詳細，但願你少些痛苦，如願轉到更好條件的醫院，早日轉危為安。祝福！
我勸慰她的同吋還轉發一個同類晚期患者不尋求無謂的過度的治療，回家靜養，愛吃嘛愛幹嘛放飛自我，除了止痛藥外不受化療放療之苦，最後的歲月在家人陪伴之下，平靜走完人生的故事。我猶豫了好久要不要發給她，怕她認為我勸她等死，但最後我還是認為讓她打開視野看看別人對待絕症的態度，也許會讓她最後的歲月輕鬆些？我甚至想到了瓊瑤，當然我沒有向李月英提起瓊瑤的決絕……
我附了一段話：可否考慮回家休息一段？ 食療加休息或可少些痛苦並延長壽命，生活更有質量？
但李月英雖已病入膏肓，頭腦依然十分清醒，也非常執著要繼續治療，可能她認為自己仍能闖關存活。她沒有回應我，於4月12日通過關係轉到福州第一總醫院腫瘤病房。但沒過幾天又收到她的微信：今天檢查發現感染罕見的病毒，急需轉移到安寧病區，危重病人臨終關懷病床。病情可能緩解，也可能急轉直下。
那幾日有幾位老同學去看過她，說她異常清瘦憔悴，但頭腦很清醒，告訴大家醫保不報銷臨終關懷的獨立病房費，每天高達三百，還有支持療法的保健類藥品也需自費，加上護工費用每月一萬多，預計在安寧病房每月花費要四五萬人民幣，6年來她已花完二十多萬的積蓄，恐怕再也無力支付，但若回到沒有電梯的住家六層樓屋內，因女兒白天要上班，護工還要雇，治療卻很不方便，所以還是盡量留在醫院中……看來李月英還認為自己要打持久戰，老同學們卻旁觀者清；已入臨終關懷病房，臨終的意思還不明白嗎？
於是就有人在同學群裏發起募捐：今看望了六年來未曾謀麵被疾病折磨成奄奄一息的月英同學，百感交集。其晚年失夫君現唯有一打工女兒和幼小外甥，在福州無一親人；現陪伴看護的是一個月花一萬多元的護工，臨終關懷病床每月九仟元；每月醫療費自掏腰包近3萬元（醫保報銷除外）。這就是月英同學現狀；一位正處級幹部與病魔抗爭六載，耗完身心又散失一輩子積蓄，令人心寒。希望同學們理解目前精神助力已無效唯有雪中送碳方能暫緩一下她的經濟壓力，切盼同學們根據自身經濟狀況，在自願原則下奉獻點愛心。若有意願者請將愛心之花以紅包方式轉給月英同學。希望今日和木英同學相見不是告別，更希望來日方長。衷心祝願同學們合家平安，健康，幸福！
我前兩日己經轉帳兩次數千元給李月英，她感恩並欣然接受，看來要強的她真的到了山窮水盡的地步了！但我想作為一個正處級幹部有醫保，得了絕症為什麽因為醫保報銷的起付線和封頂線以及拒保藥而弄的傾家蕩產？國力強大到支援世界革命四處散財，為什麽就無法全民免費醫療？月英曾經憤慨地轉了新華社消息：2024年的中國對外援助總額，達到令人矚目12880億人民幣這一數字。有人統計全民免費醫療的總支出並不需要一萬億元，僅僅用來援外的天價1.28萬億就足夠解決全國人民的免費醫療。然而當局者卻寧願花費十倍的高額支出來維護現行的醫保體係，也不願實行全民免費醫療，其中無疑隱藏著巨大的利益糾葛和權力博弈。隻是苦了老百姓了，處級幹部竟然因醫療之殤傾家蕩產，底層百姓度日艱難甚至沒有醫保情何以堪？
初中同學裏尚有因文革失學終生不得意者，有幾位甚至幹脆是老農民，要他們為月入愈萬元的處級幹部捐款豈不是滑天下之大稽？於是我在群裏冒泡發言：感動於同學們紛紛慷慨捐款為月英雪裏送炭，同學們的深情厚意令人敬佩。我也已與木英直接對接轉帳了。有一點我覺得：“達則兼濟天下，窮則獨善其身”是處世哲學真諦，群裏不少同學在農村、低保或低退休金的的，隻要給木英送上關懷和祝福就是愛心，不必糾結於捐款，大家覺得呢？
很多同學們讚同我的看法，後來發現募捐並不十分成功，從月英的小學、初中、（文革未上高中）電大、婦聯及退休後的民間團體中都在為她募捐，但不過收到區區幾萬元，愛心爆棚捐得多的反而是低學曆階段的發小們。
可憐的月英並未如願在臨終病房起死回生，醫生要她女兒簽了不搶救隻維持生命體征的方案。幾天後月英開始體力驟減意識模糊，無法閱讀手機和接聽電話，於是無可避免地走到了人生的終點，她香消玉殞了，她解脫了！
同齡人的仙逝，兔死狐悲之外也深思著人生的意義，生命的真諦……
李月英來過這世界，奮鬥過成功過，晚年本該享受一生掙下的榮光、名譽地位和財富，卻因患了絕症走上與病魔抗爭與醫保博弈的不歸路，一個處級幹部的最後時刻卻靠捐款維持！
所幸中國對逝世幹部職工的喪葬補助金和撫恤金卻相當豐厚與人性化，作為處級幹部可以領取高達40個月的基本工資和各類補助，各個單位有不同標準，總計可達幾十萬人民幣，很大程度緩解了遺屬的經濟壓力。 而反觀美國，逝者的社安金下月即停發，低收入家庭喪葬費最多能申請到$1700。但美國民眾的各類醫保，尤其是低收入者的免費醫療，複蓋重病大病的所有費用。相比之下，老百姓沒有後顧之憂。
回國的第三天，我到福州殯儀館靈堂參加了李月英的遺體告別儀式，根據她生前的囑咐，喪事簡單快捷。牆上掛著她的巨幅遺像，依舊是那麽美麗，她平靜地躺在殯儀館的紅色棺木中供人瞻仰遺容，化妝師技術精湛，體臉色紅潤，皮膚似乎還富有彈性，嘴角甚至還微微帶笑，不像被病魔折磨了6年的模樣，隻是她的眼睛永遠閉上了，世界上的一切熱鬧和煩憂都與她無關了……沒有鮮花和哀樂，原單位的領導簡短致辭後，親友和來賓約近半百繞棺向她行三鞠躬禮，我凝視著她最後一眼，眼淚不禁奪眶而出，繼而抽泣不可抑止。我注意到除了她女兒紅著眼眶淚水長流，我是最動容的，人們都是神情肅穆，但表情冷漠卻無涕淚，難道都見慣了生死？
月英的女兒像她一樣秀麗，非常孝順而乖巧。當日把母親火化後，她邀請悼念者回市裏歺館用飯，但我們都不忍增加麻煩而婉拒了。回家後收到她的微信：
我媽媽的後事已經順利圓滿的完成。感謝群裏的叔叔阿姨們對我媽媽的關心，相信她在天之靈也很感恩大家為她所做的一切！也祝各位叔叔阿姨們身體健康！一切順利！如果將來有需要我的地方隨時聯係我，作為晚輩我願意盡自己的一點綿薄之力！
我心裏默念著：李月英安息吧！作為共產黨員的你不信天堂或地獄，但願你的靈魂自由飛翔，但願若有來世，投胎到自由民主高福利的國家吧！
此係老同學的真實沉重人生，雖因逝者已無隱私權，但從倫理道德角度上，隱去真實姓名和具體病症，不對遺屬造成困擾。
2025年5月13日於福建福州
母親移民加國12年，期間回國2次，每次都因感冒等小病就醫被宰或因逃避被宰而遭白眼。。。嗬嗬
我不是醫務人員。我也沒學過醫。隻是什麽都知道一點。
上個世紀九十年代，科學工作者從太平洋紫杉的樹皮裏提煉得到抗癌藥物紫杉醇。
它對80%的卵巢癌患者有作用。
醫生給博文中的主人公用過沒有？
效果怎樣？
讀了真讓人心裏真難受！慧玲真誠，感人的分享，總是直抵人心。。。。。
高齡老人，一旦因骨折後臥床，極有可能因並發肺炎而死亡。
是不是卵巢癌？
如果是的話，能生存六年已經是幸運了。
“但願若有來世，投胎到自由民主高福利的國家吧！”+ 100