請考慮把這裏的信息轉給中國大陸的親友
轉發就是最大的作為-劉瑜
https://www.youtube.com/watch?v=mWQfPmLoDqc&t=334s
禁播封殺六十餘年《統一病》中國相聲版本的《1984》，精準描述今日中國統一人統一病之迷思。
1） https://mp.weixin.qq.com/s/RLbkgkJZtJr-65L1oPsnpQ
何遲相聲《統一病》文本
（轉載自“中華相聲論壇”）
這個段子是何遲同誌在一九五六年寫成的。作品末公開發表就被打成“仇視社會主義製度”的“大毒草”。何遲因此被劃為“右派”。
——編者
（甲是正害著嚴重統一病的人的弟弟，誰演他，他就叫誰的名字，比如今天演他的人是馬三立吧。乙是甲的相識，姓名不詳。）
乙：哎，這不是馬三立嗎？
甲：是呀。
乙：這兩年我怎麽總沒看見你呀？
甲：我跟哥哥從前年就一塊調到外地工作了，才調回來不多日子!
乙：噢，怪不得這兩年沒見你哪，你好啊？
甲：好!
乙：你哥哥好啊？
甲：我哥哥？
乙：啊。
甲：病啦!
乙：喲!病得重不重啊？
甲：重是不算重，反正兩三年好不了!
乙：哎呀!什麽病這麽難治哪!
甲：你猜吧!
乙：肺結核？
甲：不是。
乙：胃潰瘍？
甲：不是。
乙：肋膜炎？
甲：不是。
乙：那我猜不著啦。
甲：你不是問我哥哥得的什麽病嗎？
乙：啊。
甲：統一病!
乙：（聽著耳生）什麽？
甲：（把每一個字都念得很重）統，一，病!
乙：統一病？
甲：哎。他這種病是從統一這上頭得的。
乙：沒聽說過。病有從氣上得的，吃上得的，凍著啦，熱著啦，都能得病，沒聽說打統一上得病的。
甲：我哥哥這個人哪，從一小兒，上學用功，在家幹活，作風樸素，生活緊張真件麽毛病也沒有，不愛玩，不愛鬧。
乙：那愛什麽呢？
甲：就愛統一。
乙：就愛統一？ !
甲：就拿花錢說吧，我哥哥花錢跟別人不一樣。
乙：怎麽呢？
甲：得花統一錢。
乙：什麽叫統一錢哪？
甲：這是前三十年的事啦，那會兒還花銅子兒哪。
乙：是呀，我也花過。那會兒銅子兒上頭有帶團龍兒的，有帶小旗兒的，還有一種四川銅幣——黃銅的，背麵右十八個環兒。
甲：我哥哥買東西，用統一錢——要花哪樣的錢，都得花哪樣兒的錢。
乙：沒聽說過。
甲：有一天，我哥哥想吃棗兒，門口正好來了個賣棗兒的。那會兒一斤棗兒賣二十個子兒。
乙：十大枚，買去吧!
甲：麻煩啦!
乙：怎麽？
甲：我哥哥未曾買棗兒，得先在家裏挑錢。
乙：挑錢？
甲：對啦。把家裏的銅子兒都拿出來，編組！
乙：啊？銅子兒編組!？
甲：哎，編為團龍兒、小旗兒，十八個環兒的三組。
乙：那幹嘛哪？
甲：為的是挑出十個統一錢來好買棗兒。
乙：真特別。
甲：趕巧啦，那天我們家裏就剩下了十九個大銅子兒，九個團龍兒的，六個小旗兒的。四個十八個壞兒的，哪一組都湊不齊十個。
乙：噢，不管什麽樣錢，拿出十個銅子兒就買去吧!
甲：沒法兒買!
乙：怎麽哪？
甲：銅子兒不統一呀!
乙：那怎麽辦呀？
甲：我哥哥拿了一個帶小旗兒的錢，找同院街坊老太太換一個團龍兒的，湊齊十個團龍兒的銅子兒，才買的棗！
乙：這不是折騰嗎？
甲：我哥哥出門兒買棗兒，他買棗兒跟別人買棗兒不一樣。
乙：怎麽？
甲：挑得仔細。
乙：對啦，得把有蟲兒的，裂了縫兒的都挑出去。
甲：哪兒呀，他一個兒一個兒地挑。
乙：撿大個兒的挑？
甲：撿一邊兒大的挑，不但每個棗兒的大小得一樣，而且每個棗兒的分量還得統一。
乙：分量還得統一？
甲：比如說，一個棗兒一錢重。這一斤棗兒都得是一錢重一個。
乙：一錢一呢？
甲：不要。
乙：九分九呢？
甲：也不要，多一點不要，少一點也不要。
乙：沒聽說過。
甲：賣棗的拿著秤，得一個兒一個兒地約，十個棗裏也未必能挑出一個夠規格的，我哥哥從中午十二點挑起，直挑到夜裏十二點。
乙：挑完啦？
甲：才挑出二十七個來。
乙：這叫什麽毛病！
甲：最愛統一。這是小時候兒的事兒。
乙：人一大了，毛病也就改了。
甲：哪兒呀，我哥哥今年四十二歲，毛病更厲害了。你要到我哥哥家裏這麽一看啊，完全統一。我哥哥家裏六口人。我哥哥、我嫂嫂，四個孩子。老大十七，老二十四，老三九歲，老四是個小閨女兒，今年才三周歲半。
乙：整六口兒。
甲：六口人都穿一樣的衣裳。我哥哥最愛藍顏色，全家大小不分男女，一律是藍製服上身兒，藍製服褲子，藍帽子，藍球鞋，藍襪子，藍襯衫，藍圍巾，藍手套。
乙：那麽別扭呀！
甲：統一呀。你往屋裏一看，藍牆粉刷的牆，藍桌子，藍椅子，藍箱子，藍櫃子，藍茶壺，藍茶碗，連電燈泡都是藍的!
乙：那多費眼睛啊？
甲：我哥哥大近視眼，從二十多歲就戴眼鏡兒。他戴眼鏡兒不要緊，全家都得戴眼鏡兒。連我嫂子帶我那三個侄子，連我那三周歲半的小侄女兒也不例外，都得戴眼鏡兒。
乙：全家都近視？
甲：哪兒啊!就我哥哥一個人近視。
乙：別人不近視，戴眼鏡兒受得了嗎？
甲：才一戴受不了，頭昏腦漲，過了一年多誰也搞不下來啦。
乙：怎麽呢？
甲：都成近視眼啦。
乙：這圖什麽哪？
甲：統一嘛!這還不算，我哥哥這一家子起床，睡覺，拉屎，撒尿，娛樂，學習完全都統一。
乙：噢!
甲：全家的動作完全由我哥哥指揮。
乙：怎麽指揮呀？
甲：按鈴兒。早六點，“當——”全家起床，六點十分“當——”全家洗臉。
乙：有那麽些臉盆嗎？
甲：六個臉盆， 一人一個。六點二十分“當——”全家上廁所。
乙：有那麽多恭桶嗎？
甲：六個恭桶。一人一個。到吃飯時候，一看表十二點“當——”
乙：幹什麽？
甲：開吃!十二點十分又一按鈴兒。“當——”
乙：幹什麽？
甲：打住!
乙：要沒吃飽哪？
甲：沒吃飽等下頓吧!
乙：這算什麽規矩呀？
甲：統一嘛!我哥哥從二十四歲參加革命。
乙：那可是老幹部啦!
甲：參加革命之後，工作努力，學習積極，生活緊張，作風樸素。工作時間以外，既不看電影也不看戲。既不逛公園兒也不打撲克，有了時間就看書——研究統一學。
乙：要說你哥哥可是個有學問的人，前年夏天我聽了他一回報告……
甲：對，就在前年夏天作完那個報告後就調走啦！
乙：怪不得這兩年聽不著他報告了了哪，調去做什麽工作啦？
甲：當市長。
乙：在哪個城市當市長？
甲：這你就甭問啦。
乙：這城市離這多遠？
甲：離這遠啦，反正告訴你你也找不著。這個城市既象天津又象上海，有些地方像長春，有些地方象太原，有些地方象杭州，有些地方又象保定。哪兒都稍微有點象，可哪兒也不是!
乙：這城市有多少人口哪？
甲：不多不少整一百萬。
乙：還是個大城市。
甲：我哥哥當市長。上任的頭一天，就擬定了一個城市建設改造計劃，一百萬人分十區。
乙：合著每區十萬人。
甲：每區分十條街。
乙：每條街一萬人。
甲：每條街分十組。
乙：每組一千人。
甲：每組分十戶。
乙：每戶一百人。啊，哪有一百人一戶的呀？
甲：這叫行政戶!
乙：那原來一家子一家子的算什麽戶呀？
甲：那叫自然戶，每一行政戶由若幹自然戶組成之。
乙：沒聽說過。
甲：取銷原區名兒，一律改為甲、乙，丙，丁，戊、己、庚、辛、壬。癸等十個區。取銷街名兒，一律改為：一號兒街，二號兒街、三號兒街、四號兒街……一直到一百號街；街下分組：叫一號兒組、二號兒組、三號兒組、四號組 ……一直到一千號兒組；組下分戶：一號戶、二號戶、三號戶、四號戶…一直到一萬號兒戶!
乙：那麽原來一家子一家子的那種“自然戶”呢？怎麽辦呢？
甲：一律撤銷，合並為行政戶。
乙：有姓張的，有姓王的，有姓李的，有姓趙的，那怎麽合並啊？
甲：本市廢除使用個人姓名，所有村民一律編號兒，一百萬人編一百萬號：一號兒人、二號兒人、三號兒人、四號人…… 一直到一百萬號兒人。
乙：區也沒有名兒，街也沒有名兒，人也沒有名兒，我要給你寫信怎麽寫呀？
甲：比如說，你也住在我們城裏，你在庚區，我在甲區，你給我寫信得這麽寫，上款寫：“甲區、九號街、三十五組、三千四百六十二戶、三萬四千六百五十八號兒人收”，下款寫：“庚區、七十四號兒街、七百三十二組、七千一百五十二戶、七十四萬三千二百五十四號兒人寄”。
乙：我是多少號7
甲：七十四萬三千二百五十四號。
乙：這哪兒是人哪!
甲：不是人是什麽呀？
乙：成鈔票啦!
甲：在我們城市裏，倆人見了麵兒誰也不叫誰的名字：“喝，您好!六千三百五十四號!”“您好!七萬四千六百八十三號!”“您哪兒去呀？”“我到甲區、十號兒街、九十三組，九百九十二戶、找九千四百六十四號人玩兒去。”
乙：這不是胡折騰嗎？
甲：我哥哥不但把區、街、組，戶、人都編成號兒，把商店也都編成號兒啦，全市需要多少種物品就設多少公司，隻此一家別無分號!
乙：合著要買什麽東西，這一百萬人都得到這一家公司買去？
甲：對啦，統一嘛!
乙：比如說，百貨公司到你們那個城市裏應當怎麽分法兒？
甲：到我們城裏就沒有百貨公司啦!
乙：那要買日用百貨到什麽公司去買呀？
甲：一貨公司。
乙：一貨公司？
甲：又名獨貨公司，一個公司就賣一樣兒東西。
乙：比如說，我要買鞋。
甲：到鞋子公司。
乙：我要買帽子。
甲：到帽子公司。
乙：我要買襪子。
甲：到襪子公司。
乙：我要買牙膏。
甲：到牙膏公司。
乙：我要買牙粉。
甲：到牙粉公司。
乙：合著牙粉、牙膏兒都不在一塊兒賣。
甲：一貨公司嘛!
乙：比如說，我這一天要想連鞋帶襪子、帽子、牙膏，牙粉都一塊兒買，那怎麽辦哪？
甲：稱得到五個公司買去。
乙：那我這一天什麽也別幹啦!我非要到一個公司買去!
甲：一處兒買不行，這是製度。
乙：比如說我早晨要吃早點，上早點公司？
甲：那看你吃什麽啦？
乙：我要吃僥餅。
甲：上燒餅公司。
乙：我要吃油條。
甲：上油條公司。
乙：我要喝豆腐漿。
甲：上豆腐漿公司。
乙：我要想連燒餅、油條帶豆腐漿一塊兒吃那怎麽辦哪？
甲：一塊吃辦不到，得到三個公司吃去。
乙：那我這一頓早點吃完了，也就該吃晚飯啦，我非要一塊兒吃。
甲：一塊兒不行，這是製度。
乙：比如說，我要理發，得上理發公司吧？
甲：我們那兒沒有理發公司。
乙：那理發怎麽辦哪？
甲：我們那有推頭公司、剪頭公司、剃頭公司，洗頭公司，刮臉公司、吹風公司。
乙：那我要理發發該怎麽個手續啊？
甲：先進推頭公司，把長頭發推下來，出門兒，進剪頭公司，剪發，剪完了，站起來，出門兒，進剃頭公司，刮邊兒，刮完了邊兒，站起來，出門兒，進刮臉公司，刮完……
乙：站起來，出門兒，進吹風公司!這不是折騰嗎？我不推頭，我剃頭。
甲：剃頭也得按次序來，先進推頭公司把長頭發推短了，再進剪頭公司把短頭發剪成頭發碴兒，再到剃頭公司把頭發蹅兒剃光了，再到洗頭公司把腦袋洗幹淨，再到刮臉公司刮胡子，然後到吹風公司吹風!
乙：啊!我剃光頭怎麽吹風呀？
甲：那也得吹。
乙：我要不吹哪？
合 不吹不行，這是製度。
乙：這不是活受罪嗎？我要看戲，大概你們那兒一百萬人也都得到一家戲院看去吧？
甲：我們城裏每一區有戲院一座，全市有十個大戲院子。
乙：分京戲、評戲、話劇、越劇、川劇？
甲：不，我們那兒就是一種戲。
乙：什麽戲哪？
甲：把話劇、舞劇，京劇、評劇、越劇、豫劇、川劇、西洋歌、東洋歌舞伎、西洋管弦樂、軍樂隊連和尚老道吹的笙管笛簫，都摻在一塊兒，創造了這麽一種戲!
乙：這種戲什麽味兒啊？
甲：你聽著既象歌劇，又象話劇、既象京劇、又象越劇，既象中國戲、又象外國戲，什麽戲都不是，什麽戲的味兒都還有一點兒，你聽了這種戲不但等於把中外古今所有的劇種都聽啦，而且連西洋交響樂帶軍樂隊連和尚老道放焰口都欣賞啦!
乙：這叫什麽戲啊!
甲：這叫統一戲，這種戲有一樣兒好處。
乙：有什麽好處？
甲：別看我們是一百萬人的大城市，有一個作家寫劇本、一個導演排戲，全城劇團劇場就都解決問題啦。
乙：怎麽哪？
甲：我們那兒有一個統一劇團總團，下而分十個統一分團。這個總團由一個統一作家供給劇本兒，由一個統一導演排戲，排出戲來讓十個統一分團來觀摩，十個分團一律按照總團演出的樣子演出，不許有絲毫改動，全城十個戲院，你不管到哪家兒戲園子，坐在池座裏這麽一看哪!
乙：各有不同!
甲：完全一樣！
乙：那還有什麽看頭啊？
甲：我們這個城市建設上統一，在文化藝術上統一，連全城的人的起居作息，動作姿態也完全統一。
乙：那怎麽統一呀？
甲：我做的就是這個工作。市政府裏有一個信號室，我就在那兒擔任信號室主任工作，領導著十個信號員，專門掌握全市一百萬人的作息起居時間。
乙：嗬，合著一百萬人都由你這統一？
甲：哎。信號室裏有好兒個電閘，一合電閘，信號兒就響。早六點一合電閘：“門兒——”全市起床，八點鍾一合電閘。 “門兒——”全市工作，十二點一合電閘；“門兒——”全市吃飯，十二點半一合電閘。“門兒——”全市午睡，晚七點一合電閘：“門兒——”全市開燈。晚十二點一合電閘“門兒——”全市熄燈。這還不算。
乙：還不算？
甲：街上行人一律排成四列縱隊，開正步走，警察在崗樓上喊口令： “一，一、一二一 ……”廣播電台在每條街上都安上十個擴音器，從早到晚廣播進行曲，“打打打地打打打地打打，打打打地打打打打打打”廣播員一高興：“一二三四!’街上行上好幾十萬人一塊兒喊：“一二三四——”
乙：這是走道兒啊？
甲：不，這是練兵!我哥哥站在市政府大樓上朝下這麽一看哪，心裏這個樂呀!
乙：都統一了嘛，他還不樂！
甲：基本上都統一啦，可是有一樣兒最重要的東西，太不一致了!
乙：什麽東西哪？
甲：人!我哥哥這麽一看：全城一百萬人，怎麽長得都不一樣啊？
乙：多新鮮哪，是不能一樣了!
甲：（學他哥哥）： “哎呀!得想辦法統一。”
乙：啊？人沒法統一!
甲：我哥哥有辦法：號召全市醫學家、藥學家、生理學家，動物學家共同合作，發明一種藥。
乙：什麽藥呀？
甲：統一藥。
乙：統一藥？
甲：我哥哥心想：要能發明這麽一種藥，吃下去之後就能把全城一百萬人都統一起來，那可就省事多啦!
乙：怎麽就省事多啦？
甲：比如說，全城的人就分這麽十號兒，每一號兒人的麵型，重量，高矮。粗細要完全一樣的話，開幾個工廠為全市的人製造日用品就都解決問題啦!
乙：怎麽哪？
甲：比如說，開一個帽子工廠，分成十號，哪一號人戴哪一號帽子，開一個製鞋工廠，隻出一種樣子的鞋，分十號，哪一號人穿哪一號鞋。這麽一來，領導上多省事啊！
乙：那麽這種藥發明出來沒有哪？
甲：發明出來啦!經過科學家多日的研究，創造，試驗，發明出這麽一種藥來，隻要吃下這種藥去，人就變樣兒。
乙：變成什麽樣兒？
甲：人分男女兩種，每種各分十號兒，孕婦服藥之後，生下來的小孩兒也完全一樣。才生下來的到一周歲的小孩兒算一號兒，兩歲到五歲算二號，六歲到十歲算三號，十一歲到十五歲算四號，十六歲到二十歲算五號，二十歲到三十歲算六號。三十歲到四十五歲算七號，四十六歲到六十五歲算八號，六十六歲到七十五歲算九號，七十五歲以上不管活到多大歲數都算十號兒。屬於這一號兒年齡的人吃下藥去，八小時之後就變成這一號的統一人啦!
乙：……象我這麽大歲數幾應該算幾號兒人哪？
甲：你今年多大？
乙：三十五。
甲：七號兒。三十到四十五都是七號人，吃下藥去之後，凡是從三十到四十五歲的就都變成一個樣兒啦!
乙：那麽這種人到底是什麽樣子哪？
甲：這種人哪，既不醜也不美，比美的醜點兒，比醜的美點兒，既不高也不矮，比高的矮點兒，比矮的高點，既不胖也不瘦，比胖的瘦點，比瘦的胖點兒，既不白也不黑。比白的黑點兒，比黑的白點兒。
乙：這算怎麽一種人呢？
甲：叫統一人。
乙：這種藥發明出親就吃啦？
甲：哪兒能發明出來就吃哪!得做準備工作。
乙：怎麽準備哪？
甲：首先建立吃藥委員會：市吃藥委員會、區吃藥委員會、街吃藥委員會、居民組吃藥委員會。吃藥委員會下設六個部——
乙：哪六個部哪？
甲：動員說服部，宣傳解釋部，組織紀律部、督促檢查部、藥品製造部，藥品分配部。首先在報紙、電台，戲院向全市居民展開宣傳解釋工作，報上登出十號兒統一人的照片來，街上貼出十號兒統一人的圖片來，在劇場裏用幻燈打出十號兒統一人模樣兒的幻燈來。動員了多少人，到處做報告，解釋吃藥的意義及其重要性。這麽一宣傳，有的人讚成，有的人反對。
乙：什麽人讚成呢
甲：凡是長得醜的人都讚成。
乙：怎麽哪？
甲：長得難看的人，拿統一人的照片兒這麽一對，比自個兒長得好看。“我得吃藥，一吃藥我就漂亮啦，我上算!”
乙：什麽人反對呀？
甲：凡是長得好看的人都反倒！
乙：怎麽？
甲：長得好看的人，拿統一人的照片麽一對呀，“這統一人還不如我長得好看哪!這藥我不能吃，吃完藥之後變得不如從前啦，我吃虧，不合算。”長得好看的和長得不好看的意見不一致!
乙：這怎麽辦呢？
甲：動員說服都的工作來啦，動員說服吧!
乙：怎麽說服哪？
甲：派下多少人去召開美人大會，規定一個時間，我哥哥在全市美人大會上發表廣播演說，解決長得好看的人的思想向題。
乙：這怎麽解決呀？
甲：我哥哥往麥克風那兒一站：“全市的美人同誌們!你們長得都很美，我們的城市曾經由於有了你們而感到驕傲，因為你們的美曾經給人們以安慰，這在你們來說，是一件非常光榮而幸福的事。但是，請你們不要忘記，在美的另一方麵還有醜，由於你們的存在而使醜陋的人相形見拙，他們感覺到他們自己是不光彩的，並且是不幸福的。一部分人榮耀而幸福，而另一部分人不榮耀不幸福，這是一個非常不合理的現象，這種現象應該如何解決哪？唯一的辦法就是吃藥。吃藥之後變成統一人，這種現象也就隨之而消滅了。自然，在這種情況之下，你們是要吃些虧的，而光榮是屬於吃虧的人的……”我哥哥這麽一開講，大夥兒一聽……
乙：這個高興啊!
甲：這個生氣呀!
乙：那怎麽辦哪？
甲：組織紀律部有了工作啦!規定了一條紀律：凡是借故逃脫吃藥者，處以價值相等於五百付統一藥之罰金。
乙：他要拿回去不吃怎麽辦哪？
甲：督促檢查部又有了工作啦!督促檢查部的工作人員都是由長得特別難看的人組成的。
乙：為什麽是由他們組成的哪？
甲：因為他們吃藥的積極性最高。一切工作都準備妥當啦，規定在某一天晚上十二點整為全市吃藥時間，到了這一天晚上十一點五十五分，我哥哥又發表廣播講話，我哥哥在廣播裏聲明：“為了證明吃下藥去不但於身體無害，麵且有利，我首先起模範帶頭作用，吃雙料的!”
乙：什麽？
甲：吃雙料的!別人吃一付藥，我哥哥吃兩付藥。到了十二點鍾，我哥哥叫我發吃藥信號兒，我命令信號員合電閘：“門兒——”全市吃藥!一百萬人一塊兒端起開水一揚脖兒。“咕冬”把藥都吃下去啦。咕冬咕冬，我哥哥吃了兩回!
乙：雙料兒的!這種藥吃下去以後什麽時候兒變樣兒哪？
甲：一點兒一點兒變，八小時之後變化完畢。好，這一天全市鏡子脫銷!
乙：怎麽？
甲：人變樣兒，這事新鮮哪，誰都想對鏡子看看自己是怎麽變的，哪家兒不買個鏡子啊？好，這一夜全市燈火輝煌，大街上懸燈結彩!
乙：這個熱鬧嗬!
甲：這個冷清嗬!
乙：怎麽哪？
甲：全在家裏變哪!
乙：到底變了投有啊？
甲：第二天早八點我哥哥通知信號室發信號，我命令信號員合電閘。“門兒“全市起床，其實這一夜誰也沒睡，一聽信號響，稀裏呼魯大夥兒都跑出來啦，我哥哥到市政府大樓上，拿望遠鏡這麽一看，心裏這個樂呀!
乙：都變過來啦？
甲：變啦!一號兒人年紀太小，出不來，街上好幾十萬人，男女兩種，就是九個模樣兒； “二、三、四、五、六，七、八、九。十——九號兒。”
乙：統一啦？
甲：統一啦! 我哥哥下樓到市府門口兒一看， 亂啦!
乙：怎麽？
甲：照相館的人都請願來啦!
乙：為什麽呀!
甲：全市一百萬人就是一個模樣兒，照十張相片兒一百萬人都有啦，照相館歇業啦，找市裏要辦法。呆了不大功夫，母親們都來啦!
乙：怎麽啦？
甲：當媽媽的找不到孩子，孩子也找不到媽媽啦，才生完孩子的媽媽一人抱著一個孩子找市府要辦法!
乙：這是為什麽哪？
甲：孩子生下來都一個樣兒，媽媽也都一個樣兒，這孩子給誰？大夥正嚷著哪，在這天舉行婚禮的青年男女都來啦!
乙：怎麽哪？
甲：丈夫找不到老婆，老婆找也不到丈夫啦！倆人一見麵兒，男的問。“你多少號兒？”“我三百六十九號兒!” “不對，我愛人六百七十二號兒。”女的問男的，“你多少號？”“我一萬一千三百八十二號兒。” “不對，我丈夫是六十三萬六千五百三十一號兒。”滿擰!
乙：這可糟啦!
甲：正亂著哪，劇團的人也請願來了!
乙：劇團為什麽請願哪？
甲：沒法演戲啦!劇團沒有太小的，也沒有太老的，不是青年就是壯年，沒有一二三四號兒人，也設有八九十號兒人，就是五六七這三號兒人，全體男同誌三個模樣兒。全體女同誌仨模樣，設法演戲啦，裝什麽不像什麽啊!
乙：這可怎麽辦？
甲：這下子全市大亂!媽媽找不到孩子，兒子找不到媽媽，老婆找不到丈夫，丈夫找不到老婆。爺爺找不到孫子，孫子找不到爺爺，哥哥找不到弟弟，弟弟找不到哥哥，姐姐找不到妹妹，妹妹找不到姐姐，全市喊爹叫娘，呼妻喚子呀!
乙：先工作去吧!
甲：工人沒法做工啦，機關也沒有法工作了，醫院也沒法看病啦!戲園子一律停演，鋪子一律關門!我哥哥這麽一看，“通知信號兒室響信號，命令一百萬人一律睡覺，待命行動！我趕緊命令信號員合電閘：“門兒——”
乙：大夥都睡了？
甲：大夥都急了！“嘩——”全市人聲沸騰跟開了鍋似的，弄得亂七八糟！
乙：這怎麽辦哪？
甲：我哥哥趕緊坐了汽車出去親自視察，汽車開到哪兒哪兒也不通，趕緊回市政府。回市政府這麽一看呀，糟啦！
乙：怎麽啦？
甲：出來一百多市長，長得都一個模樣，穿一樣製服，戴著一樣帽子，都在市政府辦公室裏吵哪，你說你是市長，他說他是市長，“稀裏嘩啦”桌子也翻啦，“戚尺卡差”，玻璃也碎啦，這下子可壞啦，我哥哥趕緊采取一項緊急措施！
乙：什麽措施？
甲：叫全體居民，趕緊找一張自己最大的像片兒縫在帽子上，按像片兒找人!
乙：沒有像片的怎麽辦哪？
甲：有像片的縫像片兒，沒有像片兒的縫號碼兒，整亂了這麽三天三夜才恢複了社會秩序！
乙：每人腦袋上老頂個像片兒也不像話呀!
甲：我哥哥召開緊急會議，決定全市吃解藥。
乙：吃什麽？
甲：吃解藥。再都變回來，吃藥委員會暫不撤銷，改成吃解藥委員會。
乙：這不是折騰嗎？。
甲：規定某一天晚十二點全市吃解藥，通過區、街、組、戶吃解委員會往下一傳達這個決定定，有人反對！
乙：反對呀？
甲：沒吃藥以前長得難看的人都反對，沒吃藥以前長得好看的人都讚成！ 、
乙：那怎麽辦呢？
甲：召開全市醜人大會，我哥哥又發表演說，費了九牛二虎的力氣，這天晚上十二點一合電閘，“門兒——”全市都吃解藥，到第二天早晨才恢複原狀!
乙：全市一百萬人都恢複原狀啦？
申 九十九萬九千九百九十九個人都恢複原狀啦。就一個人沒複原。
乙：誰呀？
甲：我哥哥。
乙：他為什麽沒恢複原狀呀？
甲：他不是吃的雙料兒藥嗎！我哥哥吃完解藥以後，照鏡子這麽一看，沒變樣兒，一連兒又吃了兩付解藥，吃下去之後，再這麽一瞧，長得這份兒……
乙：這個好看哪!
甲：這個窩心哪！
乙：怎麽啦？
甲：不象人樣兒啦！是一號兒的身子，九號兒的屁股，左胳膊三號兒，右胳膊十號兒，左腿二號兒，右腿八號兒，合著是左胳膊一尺半，右胳膊二尺三!
乙：兩條胳膊差八寸。
甲：左腿一尺六，右腿二足七。
乙：兩條腿差一尺一。那怎麽走道啊!
甲：再往臉上一看哪，更壞啦!
乙：怎麽啦？
甲：左半個臉一號兒，——才滿月，右半個臉九號兒——七十三歲啦!這半拉臉又白又嫩，那半拉臉全是皺紋!這半拉臉小鼻子兒小眼兒。那半拉臉是眉毛也白啦，挺長的胡子!別出門，一出門誰瞧見誰樂！
乙：那還不樂!
甲：實在沒法工作啦，這才調回來，治丁幾個月還沒治好哪!
乙：你哥哥這會兒在家幹嘛哪？
甲：我哥哥呀？
乙：啊！
甲：早九點至十二點在家養病，下午一點至六點在家寫東西。
乙：寫什麽？寫檢討？
甲：不，寫總結。
乙：寫思想批判總結？
甲：不，寫城市統一總結哪！
乙：啊!病成這樣兒，還沒忘了統一哪？
（網友bazaar提供掃描件，大樓東識別、整理。2005/10/27）
相聲巨匠何遲的悲慘人生：被打斷雙腿，撅折胳膊，癱瘓在床20餘年
馬三立經典名段《似曾相識的人》《買猴》《十點鍾開始》，出自曲藝大家、文學家何遲之手，最早作為劇本文學發表於《北京日報》，經馬老整理加工後搬上舞台。
馬三立的命運因此與何遲有了瓜葛。1958年，馬老被劃分為右π，下放農村22年。對於這件事，原天津廣播電台文藝部主任王濟（經事人）有不同說法，曾多次聲明馬三立的右π跟《買猴》無關。
王濟稱，馬三立的遭遇是七分天災，三分人禍。當時神州大地刮大風，文藝界流行自我揭露，所謂“交心”。馬三立由於有文化，寫得深刻了些，被抓到把柄。加上當時各單位分派指標，要湊人頭，老實巴交的馬老就稀裏糊塗進了名單。
何遲比馬三立早一年，惹禍的也不是《買猴》，而是尺度更大的《統一病》。
創作《統一病》的動機，我們來看下何遲本人是怎麽說的：
寄給《曲藝》雜誌後，何遲開始後怕，要求《曲藝》先不要發表，先寄給中宣部審核。然後果然炸鍋了，經討論大家一致認為，《統一病》是“對社會改造和城市工作的嚴重誹謗”，何遲是萬惡不赦的右π分子，其策劃創立的“春天喜劇社”也一並遭殃。
“春天喜劇社”成立於1955年，由導演呂班、劇作家何遲策劃而成，兩人都是當時的風雲人物，其合作被譽為“呂何聯盟”。
何遲遭殃後，“春天喜劇社”受到牽連，其製作的《未完成的喜劇》還沒公映，就橫遭批判。為求自保，呂班開始了長達數年的自虐式“自白”。
在《我的罪惡與檢討》中“承認”吃喝嫖賭五毒俱全，與何遲、沙蒙搞小圈子，數次密謀詆毀時政；“揭露”何遲是個唯利是圖的野心家，且私德敗壞：
何遲感歎地對我說，生平隻有一個女人，因為我和他說過我在舊社會有過很多愛人；
何遲招搖撞騙，在杭州趕上食品展覽會開幕，冒充首長進去吃了一頓飯，臨走批評人家菜做的不好。
“春天”另一個核心成員王震之，對呂班、何遲進行了無情的揭露。而此時的何遲已經被驅逐到農村從事重體力勞動。
何遲做過膽囊道手術，身體虛弱，幹不了體力活。下放農村後，分給他的都是其力不能及的重體力活，對其身體造成了致命的摧殘。
勞作期間，不堪重負的何遲，曾一度“累死”在莊稼地裏。一塊下放的老右們為何遲求情，要求趕緊送回城市就醫，否則會死在地裏。
1961年，何遲得以平反，回到天津市繼續從事文藝工作。渡劫歸來的何遲沒有去醫院看病，而是以極大的熱情投入到文藝創作。
1962年，何遲創作並發表了相聲劇本《高人一頭的人》，京劇《三喜圖》《碎玉記》，梆子劇《蝴蝶杯》，評劇《範玉鑾》，話劇《狄克的生日》以及幾十篇短文，迎來短暫的事業第二春。
1963年，由於久病不醫及過度勞累，何遲十二指腸後壁穿孔，胃腸功能紊亂，自費切除十二指腸和半個胃，10年內第二次做了手術。
享受完暴風雨前的寧靜，更大的暴風雨來了，何遲受到了超越人類極限的肉體虐待，開始了20多年的人生悲劇。
陰陽怪氣中的羅大佑
16年後回顧這段經曆，何遲自嘲地說是“自作自受”。他去上班，看到辦公室掛著醒目的標語——打倒Jude老混蛋！何遲的腦子“轟一下就炸了”，熱血上湧，決定為老人家主持公道。
何遲寫了一份大字報，批評“大聰明”們做法過火，不符合政策，提出要跟他們辯論！這份大字報，幾乎惹來了殺身之禍。
“大聰明”們對他進行嚴刑逼供，猛擊何遲太陽穴36拳，一直把他打得暈死過去；棍棒皮鞭撬不開他的嘴，便用“壓杠子”的極刑繼續折磨，何遲的骨筋幾乎折斷！
壓杠子
在非人的折磨下，何遲的雙腿徹底廢了，癱瘓在床20餘年直到去世；兩條胳膊也幾乎廢掉，使不上勁，寫幾十個字要冒一頭汗。
何遲還患上了罕見的“惡性神經性痙攣症”，不能受到任何刺激，稍有響動便立刻抽作一團，四肢僵直，掰也掰不開，像萬把鉗子捏著一樣，疼痛難忍。這個病一日發作數次，一次持續一兩個小時，鄰居們看了受不了，說“活著不如死了”。
但何遲還是憑借驚人的毅力堅持了下來，4年後戰勝病魔，獲得重生。但此時他的四肢已經嚴重萎縮，全身隻剩皮包骨，已經連坐起來的力氣都沒有了。
1982年，何遲的老友古立高去天津探望，見到何遲後愣在當場，半個小時說不出話，眼淚奪目而出——當時的何遲，竟然萎縮地像隻有半截身子！
癱瘓在床的何遲也曾頹廢過，但很快振作起來，繼續從事文藝創作，並積極鍛煉身體，漸漸的身體有所好轉，雙手有了點力氣。
然而1979年的一次治療，澆滅了何遲最後一絲希望。暴風驟雨雖然過去，醫院對何遲這個“老右”卻依舊不友好，在為其伸展四肢的時候用力不當，竟把一隻胳膊折斷成三截！
從此，何遲的雙手徹底廢掉。但他依然沒有放棄，用口述的方式創作了100多首詩歌，和長達28萬字的自傳——《何遲自傳》。
胡孟祥與何遲
有人說何遲是中國的保爾柯察金，個人認為，這個評價還遠遠不夠。何遲老的長達40多年的創作才華，超越人類極限的精神力，在整個人類曆史上也是極其罕有的存在。
謹以此文，為何遲先生樹碑立傳。
