美國疫情一角：十歲的兒子今天確診新冠了

周三（4/6/22）兒子放學回家說嗓子疼。還是把學校作業都做完了才睡覺。第二天早上起來還是嗓子疼，不想上學，就隻好留他在家裏。中午兒子還胃口不錯地吃了一碗半炸醬麵。下午開始發燒，最高到了 101.5F （38.6C）。想起家裏有USPS 寄來家的抗原快測試劑盒，一直沒派上用場。兩個人邊讀說明書，邊操作，測了第一次。一分鍾後非常微弱的一條線（目測比上圖中T位置的線至少弱十倍），等了15分鍾也沒有變化。那條微弱的線讓我還是覺得他很有可能是感染COVID病毒了。 晚上兒子不想吃飯， 就給他吃了15毫升兒童的Tylenol， 讓他早睡覺了。 給他房間裏開了加濕器，水裏放了一小勺Camphor（Vick's Vapo Steam)， 有止咳作用。

周四一覺醒來，兒子體溫 98.8F （37.1C），仍算有低燒。問他什麽感覺，說就是嗓子疼，不想開口說話。給他含了一顆喉糖。雖然隻有低燒，還是八點鍾左右給他吃了第二次Tylenol。 然後不慌不忙地起床，早飯吃了兩隻蛋煎的蔬菜餅的六分之五，一捧藍莓，一杯芒果汁。

十點鍾左右，手機接到兒子學校辦公室的電話問孩子怎麽沒來上學， 趕緊解釋昨天就感覺不舒服了，校辦公室給把電話轉接到學校健康辦公室。說明情況後，校醫建議我今天給孩子再測一次， 無論陰性陽性都要拍了照片email發給她。 於是駕輕就熟地拆了第二個kits，哦， 這次一測一個準， 明顯的兩道杠， 一紅一藍。見上圖。 拍照留念，給校醫發過去， 不一會兒收到回信， 要求孩子如果沒有了症狀， 最早下周二可以去上學 （本周四到下周一算在家隔離五天）， 要戴口罩。 如果下周二還有症狀， 要在家再呆五天 （隔離滿十天）才能去上學。 於是開啟一天吃喝玩樂模式。

中午不到十二點就餓了，吃了一碗昨天剩的炸醬麵， 和一小盤切的哈密瓜。 下午想讓他睡一會，他卻不想睡覺，從自己房間裏出來好幾次，坐著瑜伽球上蹦蹦跳跳。 晚上不到五點又說餓了。我趕緊煮了米飯，煎了三文魚片，他自己一個人吃了兩大片魚（兩個小孩手掌大）。 和平日飯量比沒見明顯減少。我有勸他都吃完，為了多產生抗體，要補充優質蛋白質。晚上九點半催他睡覺，還要看會兒喜歡的YouTube才睡。 睡前測體溫96.5F。 從早上吃藥到現在已經過去13小時了。 這就是COVID病情過去了？沒見他咳嗽，隻是說嗓子疼。 給他含了喉糖，鼓勵他多喝水，泡了一杯Orange味道的泡騰VC水看著他喝下去。

我這幾天在家裏陪他。為了預防自己生病基本到他房間探視都是戴口罩，吃飯讓他自己先吃，他吃完我再吃。晚飯時因為想坐在一起說說話，就一起端著飯菜在院子裏看著夕陽吃。 我到現在還沒有一點症狀。有朋友建議我自己也測一個，說不定真的是純無症狀感染者呢。先不想浪費test kits， 就省省了。 想起每個家庭還可以免費地再申請一次四盒quick antigen test kits， 就又上網填入信息。 有備無患吧。

疫情開始兩年多以後終於知道病毒要找到每個人了。我已經在去年打過了三針Pfizer BNT疫苗（分別是二月初，二月底，和九月底）， 兒子也在去年十二月份打完了兩針。 相信我們都有了足夠免疫力保護。病毒在這兩年多裏經過了好幾輪變異， 變得傳染性更強，但是致病性更弱了。 實際近距離經曆了病毒的接觸，發現確實是“新冠病毒病”（國際通用的說法COVID， coronavirus induced disease）已經和最初的“新冠肺炎”不是一種疾病了， 已經變得比流感都輕微了。怪不得美國歐洲各國都放開了， 很多地方取消了口罩令，每人隻需各自按情況，想戴口罩就戴， 不想戴就不戴。幾年前有幾次感上流感，我都曾經發燒四五天，在床上躺好幾天才好起來。

兩年多以來，我自認為一直很小心，不怎麽出門去人多的地方，買菜去商店一定會戴口罩。但是現在十歲的兒子2020年在家裏上了兩個半學期的網課後，去年秋季終於回歸校園。他學校同年級教室裏今年年初好幾次出現病例，但是兒子從來不是密接者（不是同桌），所以沒有被要求在家隔離過。 他也很乖很老實的隻要是下車去學校，或者上校車，或者參加室內的課外活動，都會先戴好了口罩。兒子每次出門前找我要口罩是經常行為。 所以家裏車裏常備口罩，兒童的，大人的，醫學口罩，非醫學口罩，後來要求升級的 N95口罩，KN94口罩，都屯在一個出門前必經的櫥子的格子裏。車裏也總是有一大瓶免洗的消毒洗手液，接到孩子，從商店出來一上車大人孩子都擠一捧，搓一下手。

但是該來的還是來了。 我不得而知兒子是在什麽地方感染上的，已經不重要了。

感覺需要紀念一下這個日子。 上網查了一下今4月8日美國疫情新增確診數據，沒有當天的，估計感染數字還是被大大地低估的。因為很多人已經或者無症狀，懶得測，或者測了也不再上報了。很多州從上個月開始不再是每日匯總，而是每周匯總，所以隻能看個七天的平均值，僅作參考了。死亡人數則可能是被高估的， 因為美國是隻要死亡時有驗出新冠感染陽性， 死亡原因裏都會注明新冠病， 所以會被統計入新冠病死人數裏。數據表上看，美國新冠確診過去一周平均每天接近三萬（從疫情開始到現在累計八千萬人感染，占美國人口總人口的25%， 累計死亡是98。3萬， 每十萬人口約30人死亡，累計全年齡全人口萬分之三死亡率。其中老人占了絕大多數， 95%是50歲以上）。全世界今日新增一百二十萬。其中中國確診兩萬三千多。中國的陽性人數一周累計已經15萬，感染人數上已經超過了兩年前的武漢疫情的規模了。 但是到現在為止，隻是出了個位數的重症。希望“封城”，“清零的戰役” 早點結束。不要讓人扛得過疫情， 扛不住抗疫。

嗬嗬不怕一萬，隻怕萬一，今天終於見證曆史，成為了那個萬一。

 

周日補記： 周六早上七點孩子自己起床，笑眯眯地到我房間。說已經不發燒了也不嗓子疼了。在家呆了兩天（周四和周五）沒上學， 發燒從周四下午到周五上午。總共吃了兩次Tylenol。 最主要症狀是嗓子疼， 大約持續了兩天半（周三下午到周五晚上）。 周六下午有一點流鼻涕， 用麵巾紙擦過兩三次， 不嚴重。 就這樣好了。我到現在已經不戴口罩。沒有任何症狀。 現在的新冠病似乎是和一般感冒一樣了。

這個表現和上海十幾萬陽性，個位數的新冠重症， 0 死亡是一致的。除非上海數據造假，那可能的解釋就是1）新冠病變弱了2） 絕大多數上海居民打過疫苗，有了防護力。 3） 核酸檢測發現陽性早，大部分人病程剛剛開始，重症死亡會有一周到兩周的滯後。 目前上海封城超過十天。防疫造成的非正常死亡已經大大超過了疫情本身的傷害。 國家防疫應該適時改變策略了。  當然不把疫情當醫學問題，而是政治問題， 人為製造矛盾，製造恐慌，製造災難，另當別論了。