讀《老殘遊記》

《老殘遊記》一開篇，主角老殘隆重出場。老殘原姓鐵，單名一個英字，號補殘。因慕懶殘和尚煨芋的故事，遂取這“殘”字做號。不知不覺，這“老殘”二字便成了鐵英的別號了。 短短數語，既點明了老殘的姓名和字號，又通過“懶殘和尚”的典故，預示了老殘的個性和為人。

這懶殘和尚又是何方神聖？《老殘遊記》沒有交代，但我們可以查一查。據唐人袁郊在《甘澤謠》記載：“懶殘者，天寶初，衡嶽寺執役僧也。退食，即收所餘而食，性懶而食殘，故號懶殘也”。懶殘和尚生性懶惰，專吃別人的殘羹剩飯。但懶殘和尚絕非尋常之輩，他夜間吟誦佛經，聲音響徹山林，而且身懷絕技，料事如神堪比諸葛亮。

話說老殘三十多歲的時候，遭遇了中年危機。他原本是江南人氏，當年也曾讀過幾句詩書，因八股文章做得不通，所以學也未曾進得一個，教書沒人要他，學做生意又嫌歲數大，不中用了。他的父親原也是個三四品的官，因性情迂拙，不會索賄受賄，白白在官場混了二十年，告老還鄉時也沒攢下幾個錢。老殘哪有資格啃老呢？

三十多歲的老殘，既無祖業可守，又無行當可做。俗話說，三十而立。到了這把年紀，“饑寒”二字就漸漸地相逼來了。正在無可如何，可巧天不絕人，來了一個搖串鈴的道士，說是曾受異人傳授，能治百病，街上人找他治病，百治百效。所以這老殘就拜他為師，學了幾個口訣。從此也就搖個串鈴，走街串巷，替人治病糊口去了，奔走江湖近二十年。

其實，老殘豈止搖鈴串走江湖這點本領。隨著遊記的展開，老殘的其他本領也逐一顯露。這是後話，暫且不提。

這不，掐指一算，老殘已年過半百了。這一年，老殘搖著串鈴，來到了山東。

山東可真是個好地方。第一回，老殘來到登州，就是現在的蓬萊，並托夢帶我們去了一趟蓬萊山。這蓬萊山上，有個蓬萊閣。這閣造得畫棟飛雲，珠簾卷雨，十分壯麗。西麵看城中人戶，煙雨萬家；東麵看海上波濤，崢嶸千裏。所以城中人士往往於下午攜尊挈酒，在閣中住宿，準備次日天來明時，看海中出日。趕的巧，說不定還能看到海市蜃樓呢。這蓬萊閣，咱也去過兩趟，確實是美輪美奐的人間仙境。

當然，老殘和兩位好友沒有看到海市的虛情，蜃樓的幻相，卻目睹了一場民不聊生的人間鬧劇。這場鬧劇的細節，在這裏不具體描述了。《老殘遊記》本意不在旅遊，而是揭露和諷刺當時的社會。單從第一回的標題“土不治水曆年成患 風能鼓浪到處可危”，讀者便能猜出個端倪。難怪魯迅把《老殘遊記》歸類為晚清四大譴責小說之一。其它三部是李寶嘉（李伯元）的《官場現形記》，吳沃堯（吳趼人）的《二十年目睹之怪現狀》，以及曾樸的《孽海花》。

《老殘遊記》的作者為劉鶚。劉鶚（1857-1909），字鐵雲，又字公約，祖籍江蘇鎮江人。劉鶚雖然出身官宦家庭，但卻不喜歡科場，不願走科舉入仕道路，而是廣泛地涉獵醫學、水利、音樂、算學等實際學問，並縱覽百家，喜歡收集書畫碑帖、金石甲骨等。劉鶚曾在淮安府城南市橋開煙草店，因不善經營而歇業，後曾去揚州行醫。這些背景與《老殘遊記》裏的老殘很相似。劉鶚後又赴南京參加鄉試，未終場即回。科舉失意後的劉鶚，徹底絕了仕途的念想，轉而熱衷於經商。與人在上海合開書局，也以失敗告終。後來代表外資赴山西開采煤礦，成為第一代洋買辦，賺了一筆錢，並陸續興辦過其他一些實業。

1903年（光緒二十九年），劉鶚開始寫《老殘遊記》。據說，他寫這部書的目的，是想用該書掙來的稿費資助好友。跟遊記裏的老殘一樣，劉鶚也是位很講義氣的人。

此外，劉鶚信奉太穀學派，該學派主張“一蟻之饑如已之饑，一蝶之寒如已之寒”，每個弟子要立誌或以“教天下為已任”，或以“養天下為已任“。劉鶚就立下以“養天下”為已任的終生目標。他屢戰屢敗，但百折不撓，或許是靠這個信仰支撐。劉鶚借《老殘遊記》裏的一回，特意宣揚了一番自己的信仰。

言歸正傳，雖然歸類為譴責小說，但《老殘遊記》其實沒敢對當時的社會有過多的譴責。該書揭露的不過是酷吏和苛政，特別是那些簡單粗暴、屈打成招而造成的冤假錯案。該書寫於光緒年間，雖然那時大清已搖搖欲墜，但寫書時總不能與朝廷公開作對吧。

前麵提到，老殘除了走街串巷賣狗皮膏藥外，還有其他的非凡本領。他擔挑裏裝著周易莊子，滿腹經綸；詩詞信手拈來，揮毫題壁；上可與撫台大人談論黃河治理，與隱士交流人生哲學，下可混跡於三教九流；他廣結各路英雄豪傑，救民女於水火之間。當然，老殘最大、且發揮到極致的本領，就是利用其聰明才智，以及在江湖上結識的人脈，敢於麵對酷吏，對一些冤假錯案進行翻案。

看官或許要問，老殘如此本領，為什麽不去做官？當個包公那樣的青天大老爺不很好嗎？可做官這事，有兩個問題：一是能不能做，二是想不想做。通過科舉入仕，這條路已被堵死，因為老殘八股文做得不通。不過，按那時的官場製度，老殘本還可以被推薦做官的，而且他也得到了一些權貴的賞識和強烈推薦，但老殘總是婉然拒絕。這不免引起一些人的好奇。有人問道：“先生本是科第世家，為甚不在功名上講求，卻操此冷業？雖說富貴浮雲，未免太高尚了罷。” 老殘歎道：“閣下以‘高尚’二字許我，實過獎了。鄙人並非無誌功名：一則，性情過於疏放，不合時宜；二則，俗說‘攀得高，跌得重’，不想攀高是想跌輕些的意思。” 遊記後麵還有幾次，老殘出來解釋為什麽不去做官。

看來，天下不願做官的人為數不少。老殘也太瀟灑了，令人羨慕。

不過，撇開所謂的“譴責”本意，《老殘遊記》給人印象最深的地方，是對人物和景色的描寫。請讀者原諒我在這方麵多費些筆墨。

遊記第二回，老殘來到山東濟南府。濟南號稱泉城，以“家家泉水、戶戶垂楊”名揚海內外。有名有姓的就有七十二泉。其中的趵突泉被譽為天下第一泉。黑虎泉也相當有名。除了泉，濟南還有千佛山和大明湖，所以才有“四麵荷花三麵柳，一城山色半城湖”的美譽。請我們跟著老殘，借劉鶚的筆，欣賞一下大明湖吧：

“朝南一望，隻見對麵千佛山上，梵字僧樓，與那蒼鬆翠柏，高下相間，紅的火紅，白的雪白，青的靛青，綠的碧綠，更有那一株半株的丹楓夾在裏麵，仿佛宋人趙千裏的一幅大畫，做了一架數十裏長的屏風。正在歎賞不絕，忽聽一聲漁唱，低頭看去，誰知那明湖業已澄淨的同鏡子一般。那千佛山的倒影映在湖裏，顯得明明白白，那樓台樹木，格外光彩，覺得比上頭的一個千佛山還要好看，還要清楚”。

千佛山在濟南府南麵，大明湖在北邊，相隔至少二三十裏吧，老殘能在大明湖看到千佛山的倒影，未免有點誇張。不過，當年沒有高樓大廈阻擋，清澈的大明湖湖麵呈現千佛山倒影，誰敢說隻是幻境？我們還是權且當真吧。

《老殘遊記》最令人難忘，也最精彩的描寫，是大明湖湖畔黑妞和白妞兩姐妹的說書絕調。 一紙說書的通告，便讓舉國若狂，萬人期待。正式開場時，妹妹黑妞先上場，但見她左手取出梨花簡，夾在指頭縫裏，丁了當當地敲起來。右手握著鼓錘子，凝神聽那弦子的節奏。“忽羯鼓一聲，歌喉遽發，字字清脆，聲聲宛轉，如新鶯出穀，乳燕歸巢。或緩或急，忽高忽低；其中轉腔換調之處，百變不窮”，簡直太美妙了。此曲唱罷，觀眾歎為觀止，覺一切歌曲腔調俱出其下。不知情的看官還以為是這就是傳說中的白妞呢。可是跟白妞比起來，黑妞還不曉得差多遠呢！黑妞的好處是人能說得出，但白妞的好處，人說不出。黑妞的好處人能學的到，但白妞天賦異秉，她說的書，是絕唱，別人學不到。

鋪墊到此，白妞終於緩緩登場。白妞的說唱，任何轉述都會在原文麵前相形見絀。我們還是看劉鶚是怎樣描寫的吧：

 “王小玉（白妞）便啟朱唇，發皓齒，唱了幾句書兒。聲音初不甚大，隻覺入耳有說不出來的妙境：五髒六腑裏，像熨鬥熨過，無一處不伏貼；三萬六千個毛孔，像吃了人參果，無一個毛孔不暢快。唱了十數句之後，漸漸的越唱越高，忽然拔了一個尖兒，像一線鋼絲拋入天際，不禁暗暗叫絕。那知他於那極高的地方，尚能回環轉折。幾囀之後，又高一層，接連有三四疊，節節高起。恍如由傲來峰西麵攀登泰山的景象：初看傲來峰削壁幹仞，以為上與大通；及至翻到傲徠峰頂，才見扇子崖更在傲徠峰上；及至翻到扇子崖，又見南天門更在扇子崖上：愈翻愈險，愈險愈奇。那王小玉唱到極高的三四疊後，陡然一落，又極力騁其千回百折的精神，如一條飛蛇在黃山三十六峰半中腰裏盤旋穿插。頃刻之間，周匝數遍。從此以後，愈唱愈低，愈低愈細，那聲音漸漸的就聽不見了。滿園子的人都屏氣凝神，不敢少動。約有兩三分鍾之久，仿佛有一點聲音從地底下發出。這一出之後，忽又揚起，像放那東洋煙火，一個彈子上天，隨化作千百道五色火光，縱橫散亂。這一聲飛起，即有無限聲音俱來並發。那彈弦子的亦全用輪指，忽大忽小，同他那聲音相和相合，有如花塢春曉，好鳥亂鳴。耳朵忙不過來，不曉得聽那一聲的為是。正在撩亂之際，忽聽霍然一聲，人弦俱寂。這時台下叫好之聲，轟然雷動。”

我的天呐，這簡直是天籟之音。試問當今歌壇，誰人能比？最後定稿時，驀然間想起京劇樣板戲《智取威虎山》裏楊子榮打虎上山那一唱段（童祥苓原唱）來了。打開油管聽了幾遍，隱隱約約能聽出白妞說書。

劉鶚對白妞的讚美，估計是受到了白居易《琵琶行》的影響。下麵是《琵琶行》裏彈琵琶那部分，我們可以對比一下：

忽聞水上琵琶聲，主人忘歸客不發。
尋聲暗問彈者誰，琵琶聲停欲語遲。
移船相近邀相見，添酒回燈重開宴。
千呼萬喚始出來，猶抱琵琶半遮麵。
轉軸撥弦三兩聲，未成曲調先有情。
弦弦掩抑聲聲思，似訴平生不得誌。
低眉信手續續彈，說盡心中無限事。
輕攏慢撚抹複挑，初為霓裳後六幺。
大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私語。
嘈嘈切切錯雜彈，大珠小珠落玉盤。
間關鶯語花底滑，幽咽泉流冰下難。
冰泉冷澀弦凝絕，凝絕不通聲暫歇。
別有幽愁暗恨生，此時無聲勝有聲。
銀瓶乍破水漿迸，鐵騎突出刀槍鳴。
曲終收撥當心畫，四弦一聲如裂帛。
東船西舫悄無言，唯見江心秋月白。

一個說書，一個彈琵琶，時間跨度一千多年，但堪稱絕配。一篇是散文，一首是律詩，體裁不一樣，但又似曾相識。

在第三回，老殘遊金線泉和黑虎泉。劉鶚對這兩大名泉的描寫，也是精彩絕倫。老殘在金線泉池子邊端詳，看見一條線，仿佛遊絲一樣，在水麵上遊動。之後又去位於南門外的黑虎泉，但見一個石頭雕的老虎頭，一股股泉水從老虎頭口中噴湧而出，從池子這邊直衝到池子那麵，然後轉到兩邊，流入護城河中。這黑虎泉，咱最為熟悉，也有特殊感情。中學時代，黑虎泉旁邊有個公共遊泳池，我夏天常去那裏遊泳。至於千佛山，那就更熟悉了。高中那兩年，天氣允許，幾乎每天早上都會跑步到千佛山腳下，徜徉在桃花源裏，呼吸著新鮮空氣，背背英語單詞或語文政治，再跑回家吃早餐，然後才去上學。高中那兩年基本就這麽過來的。

所以，《老殘遊記》，尤其是劉鶚筆下的濟南，咱是由衷地喜歡。不過，中學時代，隻讀過前麵兩三回。當年，一切都為高考，哪有興致讀閑書？這次趁機補全，了卻了一樁心願。而且，為了寫這篇讀後感，有關重點章節又讀了好幾遍。濟南的名勝古跡，還是留給讀者自己去慢慢閱讀、仔細品味吧。各位看官，其實光看這前三回，就不枉一讀了。

第三回以後，老殘繼續在山東各地搖鈴串巷，行走江湖。所到之處，酷吏苛政盛行，老殘也目睹了無數起因屈打成招造成的冤假錯案。老殘俠腸義膽頓生，利用其聰明才智，以及結識的官場人脈，專行打抱不平的義舉。

讀到最後幾回，邊讀邊拍按叫絕，越讀越覺得似曾相識，老殘儼然成為中國版的神探福爾摩斯了。論文采，劉鶚的《老殘遊記》要比柯南道爾的福爾摩斯精彩十倍。但若論推理和破案，當然是福爾摩斯故事精彩了。在此趁機強烈推薦柯南道爾的福爾摩斯係列。

不過，大概隻有我這個熟讀福爾摩斯故事大全的“超級”福爾摩斯迷，才會把《老殘遊記》這樣定位。我覺得，這樣定位，才是比較準確、比較合適的。至於把它歸類為什麽譴責諷刺小說，雖有些道理，但並不準確。那些荒唐官辦的荒唐案，就象柯南道爾筆下的華生醫生一樣，是為了鋪墊和對比，用來凸顯福爾摩斯和老殘的智慧和才華。

有一點要特別指出：福爾摩斯從不近女色，因為他堅持認為，兒女私情會讓他那冷酷嚴密的推理機器摻進細沙，影響破案。而老殘卻抱得美人歸，雖然這個姻緣有點勉強，而且在老殘遊記續集裏被拆散。是的，《老殘遊記》還有續集。不過續集沒什麽意思，這裏並不推薦。

 《老殘遊記》以“願天下有情人，都成了眷屬；前生注定的事，莫錯過姻緣”結束。雖然有點俗，但畢竟充滿了人情味。不像柯南道爾筆下的福爾摩斯故事，結尾通常是些冷眼看世界似的鬼話。

最後，咱也趕個時髦，借助深尋（DeepSeek），攢一首詩做結尾：

江湖路遠任飄零，
老殘孤影伴星行。
搖鈴串巷覓知己，
半卷殘書寫世情。

案中迷霧終須散，
筆下清風自可明。
遊遍山川心未老，
人間正道是蒼生。