麵壁虛構季文蘭
知恩
傳說中季文蘭是江南人，夫亡後，被賣，娶她的人帶她去東北，途徑山海關豐潤縣附近的榛子店，文蘭題詩於壁，訴盡悲苦。詩為朝鮮使團所見，並題和詩。從此，幾乎每個路過榛子店的朝鮮使團都會和詩紀念文蘭。季文蘭的名聲，在中國微弱，在朝鮮卻是文人熟知，並綿延近兩百年（康熙二十二年【1683】到同治元年【1862】）。
據葛兆光先生考，季文蘭不僅查無此人，而且她的身世純屬虛構，建構這一切的，是兩百年裏去清廷拜謁的朝鮮使團成員以及在朝鮮的文人（見葛著《想象異域：讀李朝朝鮮漢文燕行文獻劄記》，中華書局，2014）。
葛先生分析其成因，主要是因為朝鮮人唯明朝所授程朱理學為馬首，對於清取代明，困惑失落，寄情於虛構悲情女子，其身世宛若自比，雖拜謁主子已異，似被迫改嫁，而詩中透露之堅貞，幾乎是朝鮮文人集體之呼聲，故每次路過榛子店，必和詩詠誌。同治年間，不僅清已孱弱，朝鮮亦將被日本侵略，而朝鮮人對明朝複興的期許、對程朱理學的執念、對季文蘭塗脂抹粉地神話努力，一直不變，甚至加劇。
葛先生克製地在書中比較了朝鮮人的執拗比中國人容易動搖的心（頁119），倒是呼應了坊間給他們不雅的外號。這種執念，一般小民族、小國家多過大民族、大國家。唯其執著，方成一體。若散漫、動搖，不免湮滅或被同化的命運。
所謂季文蘭原詩：
椎髻空憐昔日妝
紅裙換著越羅裳
爺娘生死知何處
痛殺春風上沈陽
第一組和詩（金錫胄）：
綽約雲鬟罷舊妝
胡笳幾拍淚盈裳
誰能更有曹公力
迎娶文姬入洛陽
之後兩百年，數不盡的和詩，大多押“妝、裳、陽”韻，真是難為了朝鮮詩人，變著法兒地紀念季文蘭，他們自己悲苦命運的投射。
無獨有偶，加拿大的阿卡迪亞人也麵壁虛構了他們的女神：伊伐吉琳。而陶淵明也是心想離開“塵世”，但是他的解決方案不是虛構一個女神，而是虛構一個桃花源。另文詳敘吧。
