北美萬聖節把南瓜雕成鬼樣，放在門口嚇唬人。不禁自問：這東南西北瓜，究竟如何得名？冬瓜是中國土生土長的，因瓜皮上一層白色絨毛似雪賽霜，故名“冬瓜”，為配合其他瓜，組成一套麻將牌，又名“東瓜”。西瓜是非洲來的，絲綢之路一路過來，自然是西方的瓜。南瓜原產墨西哥，飄洋過海到歐洲，葡萄牙人栽到了爪哇、呂宋，有人從那裏帶入浙江福建，所以是南洋或者華南來的瓜。北瓜至今沒有定論，一說不好吃的南瓜就算北瓜，一說是西葫蘆，一說是中國北方種的南瓜，莫衷一是，也是為了湊數才勉強有名無實。
南瓜到中國時，已經是明朝了。成書於明朝的《西遊記》虛構了一段故事情節，說唐太宗招募奇人去陰曹地府進獻瓜果，有個叫劉全的人為了尋覓愛妻亡魂，情願冒死一往。劉全頭頂南瓜等物服藥自殺，幽靈攜帶禮品謁見冥府神君，閻王爺大受感動，遂遣他夫妻靈魂雙雙還陽。更有地方說書人覺得說著不夠過癮，給改了一下，把南瓜改成北瓜。道理是：因為北瓜獻給了閻王爺，所以此後世上沒了北瓜一種。
很明顯唐太宗是從來沒有見過南瓜的。他統治的時候，葡萄牙還不存在，更不論殖民東南亞了。這個漏洞恰好說明了《西遊記》成書不得早於南瓜入華的年代。就好像《三十而已》裏麵顧佳拿的是華為M20手機，她作為有錢、趕時髦的主，則說明該電視劇體現的年代應該是華為Mate20剛剛風行的2018年底到2019年初。
其實東南西北瓜都歸“葫蘆科”，也算堂兄弟、葫蘆娃。就此想到同屬“五加科”的人參、黨參、西洋參和田七。陳寅恪先生在《柳如是別傳》頁716寫道：“蓋吾國古代本草中之人參，當為今之黨參，即前述王介甫不肯服用之紫圓參。後起外來之東北參甚為世所珍重，遂專攘昔時人參之舊稱，而以上黨郡之名屬之土貨。”頁717寫道：“故於人參之功效，不敢妄置一辭。但就此區區藥物，其名實之移轉，價格之升降言，亦可通知古今世變矣。”
比起人參，東南西北瓜都未嚐價格波動，仍屬老百姓消費得起，就是唐太宗無福消受，非不願也，乃不能也。不過，明年萬聖節不如裝扮成手持南瓜之唐太宗，行人見之，定呼“見鬼”，豈不樂哉？
