跟爸爸回揚州看奶奶，我學會了兩個詞組：“家來”和“看牌”。前者是典型的賓語前置，算是古漢語遺跡，如同廋西湖上的明月夜，風韻裏夾雜著鄉土味兒。後者道出了實情，因為全世界所有打牌或者play card的，既沒有把牌打殘了，也沒有play出啥，準確的動詞殘存在揚州：看。叔叔嬸嬸孃孃姑父忙了一天，晚上放鬆大腦，就看牌。奶奶等沒有工作或者退休的，喂完豬，白天也看牌。後來電視普及了，孤獨地播放著節目，因為它的觀眾們忙著看牌。在揚州不存在三缺一，因為永遠湊得滿牌局。頭疼的是人太多，常常要開兩或三局，才能讓所有人安頓下來。非得暫時離開的，也不用擔心，隨時有替補隊員上場，比如正在做作業的孩子。以前蘇州破四舊，保留下來的麻將密不示人，但是揚州麻將不僅多，而且公開地很，單憑嘩嘩的抹牌聲就要累死破四舊的了。如此肆無忌憚，是因為“除了看牌，今天晚上還能幹啥？”這是我孃孃質問我媽媽的。五十多年過去了，我媽媽依然對此質問目瞪口呆，因為她今天晚上有無窮多的事情可以排解無聊，唯獨看牌對她來說特別無聊。
“今天晚上看什麽？”，的確是個好問題。Edward T. Hall說過，在休閑時間選擇幹什麽，也就顯示了該文化裏的人群覺得什麽是他們聊以慰藉的。對揚州人來說，看的不單是牌，看的是人情世故、禮尚往來、風輕雲淡。村裏有個光棍，外號“多姑娘”，因為是外姓（不姓李），又窮，又沒家，給安排了放公社的牛，特別邊緣化、特別受歧視。但是到了晚上，在看牌過程中，誰都不把他當外人，有點心的時候，一起分享，有笑話的時候，一起歡笑。牌終人散，他卻又被剛剛的牌友嘲笑一通，奚落他討不到老婆。他也處之坦然。看牌有輸贏，且要出錢給做東的。但是，揚州人心裏都暗暗記住這賬，不僅輪流做東，而且輪流輸贏，叔叔告訴我這叫“禮尚往來”。最後，牌桌即世界，似乎除了牌，沒有揚州人特別上心的。白天工作忙，但是心裏卻是惦記著“今天晚上到那家看牌”。如同張生，心中詛咒著不落的太陽，期待著夜色降臨，方便他潛入西廂。看牌看久了，風輕雲淡，對揚州人來說，啥都不是事兒。
有時晚上散步，看見居然有人燈下看書，心中不禁感歎：其實他們看的也是人情世故、禮尚往來、風輕雲淡。
今天晚上你看什麽？
