海風
一人一故事，一夢一人生全部原創，轉載敬請注明來源
繼續跟老陶聊天。他的白發馬尾巴讓我想起40多年前的他。
那是我到美國後的第一個暑假，很幸運在大學的中文暑校找到一份教職。彼時年輕，心懷夢想，盡管生活中隻有不確定和不安定。我有信心能養活自己，卻擔憂讀博時，萬一拿不到足夠的獎學金，如何交學費。從而，教書之外，還兼任了“中文語言宿舍”的輔導員，跟學生一起住在宿舍裏，成了“住家輔導”。
老陶也是輔導員，但選擇不住宿舍，是“通勤輔導”。他難得來校園，隻有在中文項目頭兒召集開會時，才會出現一下。我們有兩個健談的同事，餘下的沉默寡言，包括老陶和我。
老陶高高瘦瘦，戴眼鏡，騎輛舊單車，一身牛仔服，褲子上幾個破洞，一陣風吹來，長發狂舞。有人說他長得像約翰·列儂 (John Lennon)，確實有點兒像。他也叫約翰，也是盎撒血統，卻莫名其妙自稱姓陶，據說是因為學了中文後，著迷於陶淵明。這不，都改姓陶了，成了陶家後裔。
彼時，曆經多年洗腦，加之年少失學多年，造成本人知識嚴重不足，思維方式極為簡單，用公式一套：長發 + 破衣爛衫者 = 嬉皮士；老陶 = 嬉皮士；嬉皮士 = 萎靡不振 + 思想頹廢 + 吸食迷幻藥；因此不理為妙。
陰錯陽差，後來居然在校園裏混了大半輩子，這才得知四十年代後期和五十年代出生的美國人中，自稱為嬉皮士的不少，或至少跟嬉皮文化沾邊。他們六七十年代相當活躍，提起當年，眼睛發亮，精神煥發。
他們普遍愛約翰·列儂和甲殼蟲樂隊，愛玩吉他，愛留長發和胡子，愛聊聊東方宗教、和平主義、弗洛伊德的 id (本我，無意識的原始欲望和衝動），id 的“快樂原則”，及時享樂，避免痛苦；尼采的虛無主義和上帝已死，等等之類。喜歡大眾甲殼蟲車的也不少，我曾坐過好幾位的甲殼蟲，六七十年代的，比較骨感。
九十年代後或許生活富足了，嬉皮士步入中年，身材圓了起來，甲殼蟲的線條也變得柔和圓潤，成了胖乎乎的卡通甲殼蟲了。20多年前，我也一度考慮買輛甲殼蟲，特別是淺綠色的，清新可愛。可那陣子，常得購買建築材料，後備箱太小，不實用，不得已放棄了。
雖然享受探討遠離人間煙火的這主義那主義，但骨子裏流的畢竟是中國血啊，尤其因為祖籍寧波，寧波人是最講究實在和實效的，漂亮的甲殼蟲敗給了醜陋的建築材料。
說到嬉皮士，味道最淳厚的是那批四十年代出生的“老士”，就像當年紅衛兵中的“老兵”。畢竟年長一些，比我們五十年代的多點兒見識，認知能力也已發育齊全。依舊記得文革初期，街上到處有“革命大辯論”，以我小學生的閱曆去聽，哇塞，身邊的高中生突然都成了雄辯家，令人仰慕。
老陶應該算是嬉皮士中的小字輩。他在“路邊咖啡館”結交了一位八十歲的老嬉皮，兩人一拍即合，成為好友。
路邊咖啡館
老嬉皮是畫家，住在海邊罐頭廠區的修舊如新的老房子裏。從房子的地理位置看，老嬉皮並非富貴人家出身，那一帶曾是勞動人民（漁民和罐頭廠工人）的居住區。八十年代初，那裏有一條被廢棄的鐵路，鐵路兩旁長滿了高及腰間的野草，我曾跟同學穿過野草地，踩著鐵路上一根根枕木，抄近路去海邊。
八十年代中期，一切都變了，啟動了罐頭廠區重建工程。如今這一片成了熱門的旅遊區；高檔酒店、海景餐廳、各式禮品店比鄰而立。老嬉皮家的祖屋成了畫廊，兩棟綠色的木房子坐落在色彩絢麗的花園中。下圖是老嬉皮的家兼工作室。
他雖然依住在祖屋裏，卻不再是房主，隻是房客。當年在重建過程中，開發公司用房主入股的方式獲取了部分開發權。老嬉皮家族來自西西裏島，人口眾多，七大姑八大姨都住在附近幾條街，擁有不少房產，據說大家族曾占了開發公司近一半的股份。隻可惜屬於老嬉皮直係親屬的股份四十年來不斷出售變現，祖屋早屬於開發公司的了。所幸家族內那些堂兄表弟的，念及親情，讓老嬉皮繼續住在祖屋內，房租相當便宜。
老嬉皮年輕時風流倜儻，女友不少，還跟三位女士步入過婚姻殿堂，然而都以離婚告終，且無任何後代。快活瀟灑了大半輩子的老嬉皮，而今已入耄耋之年。倘若身體健康，仍可繼續快活下去，不幸前幾年中風後，左邊腿腳不便，不得已絕大多數時間困於家中。
形影不離的是一條15歲的老狗，畫畫時，坐在他對麵，睡覺時，趴在他身邊。除了老狗之外，老嬉皮一天見兩次人，早上有一名小夥子上門來遛狗，下午鍾點工來一兩個小時，關注一下他是否服藥，處理瑣事，打掃衛生，幫他遛狗。
老嬉皮時而會拄著拐杖，去一條街以外的“路邊咖啡館”喝咖啡，跟人聊天。每周三的中午，一定去跟老陶共進午餐。日子過得有規律，平淡中有小小的期待。
老嬉皮家的信托資產由其兄掌管，資產有限，坐吃山空。哥哥住在外地，偶爾來視察一下弟弟的生活狀況。某日光臨，見弟弟的床上衣服上狗毛不少，屋子裏一股狗味，老狗看上去無精打采，似乎來日不多。哥哥當下決定，不再支付老嬉皮一個月500刀的溜狗費了，並安排了老狗的安樂死。
老嬉皮的生活中頓時缺失了一大塊。第一個沒有老狗的夜晚，老嬉皮半夜醒來，屋子裏一片寂靜，沒有了老狗的呼吸聲，身邊那團熱乎乎的東西不見了，老嬉皮異常悲傷。但是，在悲傷中，他居然重新入睡了。第二天早晨，還睡了個幸福的懶覺，遛狗的小夥子不再來了，不必一大早起床跟小夥子寒暄了。
獨坐桌前，屋裏的光線仍然隨著日出日落變幻，可是日子顯得長了，暗了，靜了。好在絢麗的油畫顏料在等待他塗抹到畫布上......
不知他下一幅畫的主色調是什麽顏色。
頭三張AI作圖，其餘為原創
多數嬉皮早在步入中年時就剪去了長發，換下了彩色長衫，告別了放縱，結婚生子，穿上皮鞋，拎著公文包去當上班族了：），包括老陶。嬉皮更像是年輕時的一時風尚，一時放浪，一時狂歡。等爸媽不供養他們，嬉皮風過了，他們要活下去，就得正正經經去工作了。老嬉皮畫家一輩子活得比較隨心所欲，是由於運氣好，能有發展商幫他把祖屋變成“本地藝術家畫廊”，有家族基金保障基本生活。
人跟人真不一樣，有人大起大落，有人四平八穩。跟你一樣，我比較欣賞中庸自斂的性格。
我也喜歡大眾的甲殼蟲，老家也在寧波附近，所以也隻是喜歡，但沒買，哈哈！
喜歡海風娓娓道來的人生百態的故事，海風觀察人物細致，刻畫人物個性自然，抓得住重點，給人留有思考餘地，頗有莫泊桑的敘事風格。海風創作愉快。
原始的 Kefir grains 也是從別人私家廚房弄來的。
那個廣告說得很對，為保險起見，要發展成兩個分支。一個分支壞了，還有另一個分支可以延續下去。
“ 老陶原來是原裝盎撒，應該與克林頓是平輩，是平權運動反越戰的積極分子：）”
還以為這代人崇拜的是格瓦拉呢，卻原來也喜歡陶淵明。
海風筆下的罐頭街似白描又似色彩濃烈的油畫。下次去時我要好好品味。
海風提起的海邊罐頭廠區，讓我想起了那部關於小人物們朝不保夕、但也熱心於相互幫襯的溫情小說 《罐頭廠街》（Cannery Row）。。。感覺老陶跟老嬉皮之間的細水長流，就傳承了書中溫情交織的暖意。。。
喜歡海風淡然而節製的筆法，令人掩卷沉思，長得回味：））
哈，竟然發到了海風家：））