我在香港的時候,有幾次隨人去過城中最大的京劇票房.所謂最大,我想不是指地方,而是指文武場以及行當的齊全,還有最重要的一點,就是財雄勢大,因為其中的骨幹都是非富即貴的人物.每次大陸京劇團體前來表演,這些票房骨幹說話都是一言九鼎,絕大多數演員,任憑你名氣多大,在他們麵前都是恭敬有加.其中原由,不外就是因為錢.名,利,情.加上其他奇奇怪怪的因素,這京劇票房就難免是非多,流言多,是一個外人不容易明白的微妙之地.但是,不管內情如何複雜,隻要鑼鼓一起,絲弦一響,任憑多少恩怨情仇,在這一刻仿佛都能夠消失在京腔管弦的喧鬧聲中.
到了華盛頓,這兒也有票房,雖然不能和香港的繁華相比,但是,微妙之處似乎毫不遜色.那天和一位久在票房中周旋的熟人閑聊,聽到許多外人不得而知的內情.隨之又說起香港票房那些票友的往事.其中一名去年剛剛去世的老票友,四九年前是一家銀行的負責人.解放時,被共產黨銬著雙手押上警車去問話,終究沒事,後來輾轉去了香港,繼續從事金融行業,發了財.發財之餘,最熱衷的就是唱戲.80年代開放之後,有錢的香港票友在內地被奉若神明,要登台唱戲,總是替你安排得周到妥貼.一次,這位票友票了"大登殿",打電話給朋友,興奮得不得了,為什麽?他對朋友說:"你知道嗎?今晚李世濟,劉長瑜給我下跪哎!"可不是嗎,大登殿王寶釧和代戰公主就是跪在薛平貴麵前討封的.這還是小事.這位票友今非昔比,總是難以忘懷被共產黨戴手拷押上警車前去問話的恥辱,現在時代不同了,他就有了一個主意.一次上台票戲,他提了一個要求,要警車開道護送他去戲院登台.管事的有些犯難,說要請示請示.請示的結果,是市內不能為他警車開道,不過,他從香港坐飛機到來時,從機場到市區那一段郊區道路,可以為他警車開道.這位票友最終沒有強人所難,享受了從機場進城那一段道路的威風,也算報了當年的那一段仇.凡此種種可笑可歎之事,香港票房大概俯拾截皆是.華盛頓的票房沒有這些威風八麵的人物,但是,凡人情世故中大大小小可歎可笑之事,說起來一樣風光無限.想來天下的華人票房,景況都是類似.
