科大瞬間
《科大瞬間》與您分享中國科大校友和教師校園內外真實、親切的回憶以及多視覺、多維度的人生感悟。
【科大瞬間】第134 期 | 沈兆雷 816
看了《科大瞬間》刊登的裘學兄“校友五人隊，華府四連冠”一文，深有感觸。感覺該文的前幾段似乎寫的是我，幾乎沒有異樣——小學一年級開始玩乒乓球，打擂台當擂主；參加學校乒乓隊再進少年體校訓練，穿印有少體校字樣的運動鞋招搖過市，虛榮了一把（還有比我更虛榮的，曾有同學想用新鞋換我淘汰的舊鞋）；同樣，父母從微薄的工資中給我訂牛奶，早晨天不亮奶瓶叮當響送到家裏；起早摸黑地訓練，甚至和這位學兄練的技術都一模一樣——削球技術，那種隻許防守不許進攻，被人家追著打得滿世界跑，疲於應付又企圖把對手搞死的奇怪技術！
但也有幾點不同。
首先，裘師兄在上海，我在浙江嘉善。我的大師兄是當時中國乒壇一顆冉冉上升的新星，我們進了同一所小學。我開始打乒乓球純粹是好玩（當時也沒有其它好玩的），打著打著就打進了校隊。學校的顧老師，也是我的啟蒙教練，經常訓話強調“我要學”而不是“要我學”，號召我們向大師兄學習，我心裏也明白，認真訓練。練著練著，有一天我接到通知說被選拔進了縣少年體校，名額很少。於是一番填表，政治麵貌、家庭狀況、祖宗八代都要寫清楚，人生頭一回填那麽複雜的表，頓感使命光榮，以為前程遠大。然而，光榮自不必說，訓練卻沒有那麽好玩，專攻削球。但想到如果堅持努力能和大師兄一樣有機會打進省隊，就不用上山下鄉了，有個“鐵飯碗”，還是不錯的。在少體校訓練期間，也親見有同門師兄師友被選送進省少年二隊，羨慕不已。
左二和左三是作者的同門師兄
其次，我不像裘師兄那樣喜歡乒乓球，尤其是讓我練削球，就讓我特別不喜歡。看人家進攻幹脆利落，絕不拖泥帶水，我有進攻的機會卻不被允許。而且因為乒乓球旋轉方向的原因，無論練球或比賽，也不管對方打著沒打著，都要我撿球，累得要死，苦不堪言。好不容易堅持到初一（1978年上半年），打完了我的第一次也是最後一次嘉興地區少年乒乓比賽，也得知今後可以高考讀大學，於是，我頭也不回地離開了少體校。
1981年去科大讀書，原先打球用的乒乓球拍都不知道扔到哪裏去了，也沒想過大學期間還有閑心打乒乓球。但不管怎麽樣，我畢竟練了那麽多年，所以填表時在“是否有特長”一欄，一般也填“乒乓球”，應該說也不算吹牛。
今天我想寫的不是我有多喜歡乒乓球，也不是取得了多少令人迷醉的勝利，而是我的非主流乒乓球生涯中非常難忘、有時甚至尷尬的幾個小故事。
（一）
剛入大學，第一學期我們住在150樓的一樓，轉眼就要期末考試，我們已經開始準備行李，考完就可以回家。第一次背井離鄉跑那麽遠讀書，都快半年了，歸心似箭！
有一天中午兩個老師在一樓的樓道要找一個叫“沈兆雷”的同學。我住在比較靠裏的宿舍，有同學把人帶到我宿舍門口，那位女老師先確定我的身份，說有事情找我。我問啥事？
老師說，明年暑假要開第一屆全國大學生運動會，在北京，聽說你會打乒乓球，我們來想讓你參加學校的選拔……
我問，選拔上了會怎麽樣？
老師說，選拔上了今年寒假就開始在學校訓練。
我問，寒假也回不去嗎？
老師回答，是的，要留下來訓練。
我幾乎毫不猶豫地說：我不會打乒乓球！
那位女老師疑惑地問，你真的不會打球嗎？難道我們搞錯了？我說你們可能搞錯了吧！然後看著他們茫然的樣子離開、走遠。
後來知道這位女老師，就是當時校乒乓隊的教練金老師。
（二）
第一學年，學校沒有舉行新生乒乓球比賽，直至82級的新生入學後才進行了兩屆學生的乒乓球比賽，也通過這個比賽選拔校隊球員。原本我不準備去參加比賽，但是一方麵有同學鼓勵我參加；另一方麵聽說如果進了校隊，體育課就可以免修的了。後一個因素更打動我，於是就去報名參加比賽。我不記得打了第幾名，後麵接到通知，說我可以進校隊，原則上一周要固定訓練兩次，但也不強求。於是，我參加了乒乓球隊。
第一天去訓練，金老師給我發了一塊嶄新的乒乓球拍，當時價格不菲，紅雙喜的橫拍，兩麵反膠！驚喜的是前幾年竟然發現這塊拍子還在，雖然膠皮老化，商標模糊，但也算得上古董級別的拍子了。
進校隊直至畢業，我就沒有碰到過大的賽事，連校際比賽都沒有，所以也沒有短期的高強度訓練，願意打就去，不願打就不去。後來我們球隊又有幾位低年級的隊友加盟，水平還挺高，都曾經有過少體校打球的經曆。乒乓球房就在遊泳池邊的二樓，偶爾還能觀摩到同班同學高小瑩時而劈波斬浪練遊泳、時而躺在池裏曬太陽。她是當時所有遊泳項目學校記錄的創造者，進校第一天還被安排在我的上鋪，後來係裏說搞錯了，否則我們不僅同班，而且同室還是上下鋪的同學。
有一次，校內進行了一次男子團體比賽，賽場就在平時練球的乒乓球房，觀賽的人不少。每隊3人，兩隊比賽9盤5勝，每盤3局2勝，21分製。第八盤輪到我上場，當時我的隊落後，如果這一盤可以拿下來，那麽就暫時4：4打平，最後要打決勝的第9盤；如果我輸了這場球，我們隊就輸了比賽，所以這場球很重要！記得對手是一位786的選手，名字記不起來了，也是球隊的隊友，彼此熟悉對方的球路，應該說我的技術水平還是高他一點，平常內部比賽基本上我贏麵比較大。
比賽開始，我一路順風順水，先贏下第一局，第二局大比分領先，看上去大局已定。在邊上觀賽的教練金老師悄悄地離場，趕緊去食堂買好晚飯準備再趕回來看兩個隊決勝盤的比賽。沒想到買好飯回來，人都散了，金老師連忙問怎麽回事？當她得知，這場球最後讓我的對手連扳兩局，反敗為勝時，驚得遲遲說不出話來，一直瞪著我，不住地搖頭……
（三）
時間推進到2009年5月，中國科學院係統在威海舉辦乒乓球比賽。
自從大學畢業，我就沒有正經地打過什麽乒乓球，差不多二十多年難得摸摸拍子，偶爾去打場內部比賽，誤導一番年輕的愛好者該這樣打那樣打，僅此而已。工會的工作人員好事，給我報名了，盡管我本人意願比較弱。我參加領導幹部組比賽，不需要事先在所在地分院選拔，上麵也鼓勵領導幹部參賽。賽前上海分院專門組織參賽隊員訓練，我一次都沒去，他們也不知道我有點童子功，反正重在參與，也不指望我拿獎牌。
賽前一天的傍晚飛抵威海，趕到駐地匆匆吃了一點飯，找了個隊友去球場想去練練球，臨陣磨槍怎麽樣不快也光吧，哪想到球桌全部撤了，因為第二天一早有開幕式，臨時抱佛腳的希望落空。
作者
根據比賽安排，開幕式後領導幹部組單打比賽首先開賽，觀賽者眾。分了8個組，每組3人循環賽，前兩名出線進入下一階段淘汰賽，而我被安排在小組賽的前兩場。賽會裁判很多是國家級裁判，裁判長和副裁判長是國際級裁判，規格很高。按規矩比賽雙方先練幾個球，然後正式比賽，出來走幾步練上幾個球，動作太正規了，對手相形見絀，全場大概能確認我應該會贏，估計場上裁判也心知肚明。沒想到一開始比賽，我這手生，球就不太聽話，怎麽都控製不了局麵，稀裏嘩啦就1:3輸掉了比賽。賽完和對手握個手，簽字畫押後離開球場，在球場邊坐下和隊友瞎聊天。不多一會兒，副裁判長風一樣地飄過來，停下站在我麵前，一邊看著手頭的單子，一邊問你是上海分院的沈兆雷？
我說，是的。
副裁判長再問，你剛才和廣州分院徐某某的比賽，是你贏了吧！？
我說，我輸了。
副裁判長進一步問，你確認你沒贏嗎？
我回答，是我輸了！
副裁判長目光有些異樣，意味深長地看了我好幾秒鍾，似乎有些惋惜也有些責備，嘴角微微翹了一下，欲言又止，轉身走了。我恍然大悟，她可能以為當值裁判搞錯了，這位上海分院的“高手”怎麽就輸了呢，看看練球樣子挺像國家隊的，怎麽一到比賽還不如聯防隊？！所以必須過來親自核實一下這個比賽結果。
第二場我3:1贏了，第三場贏我的那位1:3輸給了另一位。我們小組3人每人都贏一場輸一場，比分都是3:1。通過計算小分，我額頭碰到天花板，以小組第一混到出線資格，進入淘汰賽。
進入淘汰賽我居然越戰越勇，一場未輸，一口氣拿下了冠軍，感覺挺像1982年世界杯的意大利隊。這是一塊上海分院的領隊壓根都沒有算到的金牌，也是那次比賽我為上海分院掙到的唯一的一塊金牌。有趣的是我比賽時用的拍子還是臨時從別人手裏借的，要多業餘就多業餘；而贏我的那位徐姓選手小組賽黯然出局，但也許讓他能稍為平複一下心態的是他唯一贏的那場球，手下敗將是這次比賽的冠軍！
本文作者（右一）
比賽中
賽後合影（中間是本文作者）
賽後回了一次嘉善，和兒時少體校的隊友分享我剛剛蹭到冠軍的經曆，說來是全國比賽，聽上去挺牛的。難得大家聚聚再一起練練球打個比賽，當年少體校教練劉老師也來了，他笑眯眯地操著濃重的寧波口音說，先要祝賀你拿了個冠軍！但是（重點是這句話），你現在連魏某某同學都打不過，我看你們中科院的乒乓球水平“蠻搭漿的”！！我立刻感覺到劉老師說話還是那麽的一針見骨，創麵有點大，這是在批評我和我們中科院啊。
左四為作者
（四）
2012上半年，碰巧去嘉善趕上體育館在進行浙江省業餘選手乒乓比賽，我幾個以前的隊友都參賽，於是去現場觀戰助戰。有幾位兒時我能贏的隊友，經過多年不停的練球和比賽，水平已經高出我一大截，真所謂的三十年河東三十年河西。我馬上有種緊迫感，回到上海先研究膠皮和底板，粘貼好拍子立刻開始打球，好在我們自備球場，也有球友。
一段時間下來，我對自己最滿意的是基本拋棄了削球打法，自學了當年由日本人發明、當時土規定“省隊以上的專業選手”可以接觸學習的屬於高大上的“正手弧圈球”進攻技術（現在是誰都能搞上幾板），而且弧圈球拉得還有點意思，有些爆衝的感覺。這8年打球非常享受，一周安排一兩次，練得比少體校時可認真多了，而且陪上的都是自己的業餘時間。
2018年底去廣州開會一周，帶了拍子，有一晚從網上在附近找了一個乒乓球俱樂部，打出租車過去，看到幾個教練在教一幫小朋友打球，牆上掛著教練們的照片和打球出身的信息，清一色都在省市少體校混過。我找了一位問能不能陪我打球？他說可以，但要收費的。我說沒問題，我不是初學者，是來練球的，於是買了一個小時的打球時間。教練先陪我練球半小時，然後開始比賽，5局3勝。我熱身開了竟然上來就一陣全武行，有點把他打懵，先拿下了2局，等他緩過勁來適應了我的打法後開始反攻，連翻我3局，最後他3:2贏。聊以自慰的是年輕的教練畢竟才二十出頭，且科班出身，以球為生，我已經年過半百，也不錯了！
雙打比賽（右一為作者）
後記
這幾年，我們打球組建了一個乒乓群，我自當群主，群友七八十人，有很多高手，甚至超級高手。和熟悉的或陌生的球友交手，輸球太正常，我都習慣了。但總有一個科班情節，遇到科班出生的高手，或者幾十年常練不輟，依然打得行雲流水的老球友，交手下來即使輸了也心生敬意，乒乓球運動還是要講究點美感的。
回想年少時練球的經曆，並不怎麽快樂，巴不得偷懶不打球，可能打的太多變成了負擔。但現在鍛煉身體，以球會友，就非常享受，一兩周不打球渾身會有些不舒服。
歡迎前文8013的學長球友回上海，認識一下，也在球桌前切磋一下，雖然遲到了40年。
文圖編輯：滕春暉, 菁衛
排版編輯：俞霄
《科大瞬間》編委會
許讚華 803|陶李 8112
劉揚 815|黃劍輝 815
滕春暉 8111|餘明強 9115
陳風雷 786|沈濤 822
Jay Sun 8364|吳鈞 898
投稿郵箱：kedashunjian@gmail.com
公眾微信號：USTCMoment2
