2014年11月28日至12月6日,我獨自到烏拉圭旅行,為操練西班牙語。並不是大老遠地,專程從比利時飛到烏拉圭操練西班牙語。是就便。去之前,我在毗鄰烏拉圭的巴西一所大學訪問,介紹數模抗癌研究項目,為招徠巴西學生,到我所在的比利時魯汶大學實驗室讀博士。項目介紹完了,我便乘大巴,先往東,到一個地方轉車,再南下進入烏拉圭,不過兩小時的路程。在巴西境內所經處,人煙稀少,牛群很多。據說那一帶的牛肉很多出口中國。
彼時我學西班牙語已有一年半。起因並非我有多喜歡學外語,而是打算在西班牙買房,以便退休後去養老。比利時的緯度,比中國的冰城哈爾濱還要往北,冬季漫長,潮濕,陰冷,暖氣要開七個月,從10月一直開到次年5月。工作的時候,沒有辦法,不是哪裏都能找到飯碗的。退休了,為什麽還要呆在比利時?正好看到我的朋友,小提琴家陳音來博客的文章《西班牙別墅的夢想》,便和老婆飛到西班牙malaga,租了輛車,沿著地中海岸跑了一趟,一直跑到直布羅陀,勘察地點和房情。但我知道,買房不是買菜,不能腦袋一熱,輕舉妄動,特別是異地投資買房。按照兵馬未動,糧草先行的原則,從西班牙回來後,我便到一所學校注冊學西班牙語,每周上兩次課,每次二小時。如此學了一年半,去烏拉圭之前,我的狀態是,隻會在課堂上跟美麗、和藹、極有耐心的女教師磕磕巴巴地說,跟同樣磕磕巴巴的同學對練,從未真刀真槍地麵對除了西班牙語其它語言什麽也不會的人說話。
我的旅行路線如下圖所示。圖中的粗藍線是大巴路線,紅字是到達一地的日期(日/月)。這些紅字標注處,Rivera隻是路過,待了半日,其餘地方住過一夜或二夜。
這樣繞著烏拉圭內陸西部,跑了大半圈後,總體感覺,烏拉圭沒什麽好玩的,地貌很單調,平原或者丘陵,也沒什麽古跡。內陸唯一略值一看的,是西邊的烏拉圭河。它的對岸是阿根廷。這條河也流經巴西,2006年春節,我曾專程去看過,並寫下《巴西紀行:過年到烏河》。
因為沒什麽特別值得看的,風景照就不貼了。拍到幾張市井人物,個人覺得,還有些特點,值得看看。以下是烏拉圭Rivera長途汽車站前賣熱狗的姑娘。
Montevideo 海灣垂釣的女孩。這女孩太小,其實還不會釣魚,是替換她有事要暫時離去的父親,把著釣魚竿。女孩對此任務,特別驕傲。她看見父親回來了,露出燦爛的笑容,令我每次看到這張,都覺世界美好,人生值得。
等車的人。他在車外,我在車內,攝於從 Paysandu 至 Colonia del Sacramento途中。
在南美國家旅行,吃飯是個大問題。以烏拉圭河邊的城市Paysandu為例,人口八萬,沒有一家中餐館。而我們華人的胃,西餐連吃上幾頓,會厭食,即使肚子餓了,也不想吃。不僅我對此早有體會,文學城博主亮亮媽媽也有描述(見《哥倫比亞》)。一般來說,西餐也比中餐貴,例如下圖裏Paysandu一家餐館的一頓飯:一塊肉,一杯啤酒,一碗色拉,一碟小吃,要20美元。以這個價錢,在比利時一般餐館也可吃到。拍照時,特意把對麵桌上五個孩子拍下,可看出烏拉圭人的生活,還是挺愜意,歲月靜好的。
我解決南美旅行吃飯難的辦法是,帶了個功率600瓦的燒水壺,在旅館房間,煮麵條,疙瘩湯,甚至做餃子,如下圖所示。
最後說說到烏拉圭操練西班牙語的體會和成績。總的來說,效率不高。因為不是你到了一個說你想操練的語言的國家,就有人願意搭理你。多數時間裏,你肯定是孤家寡人。我對此早有深切體會。1982年,我剛到比利時的時候,住在學生宿舍。一棟樓,有一百多房間,住著一百多學生,但願意跟我操練法語的,一個沒有。大多數日子裏,我每天隻說兩個詞,早上好,晚上好,都是跟門房值班的人說。這種情況,遠不如我在廣外學法語的班。因為有了既往的痛苦經驗,所以我到烏拉圭時也沒抱多大希望,我對自己說,盡力而為吧。
一點值得一提的進步是,知道了想找便宜旅館,不能說Hotel barato,要說Hotel economico。那是我到烏拉圭的第一天,2014年11月27日的下午,乘大巴到了想過夜的城市,Tacuarembo。一下車,我就找了個出租車,對司機說,幫我找個Hotel barato。他聽不懂。我一再重複:Hotel barato,Hotel barato,他死活聽不懂。最後當然還是明白了我的意思,帶我去了一個旅館。一問價錢,一天850比索,合35美元,符合我的預期,就住下了。這個Hotel barato的錯誤,我11月30日到了Colonia Del Sacramento又犯一次,出租車司機把我帶到一個我進屋一打量,簡直就是土匪窩的地方,趕緊逃出來了。後來他把我送到一家青年旅館。從此我操練西班牙語的旅行才順利起來:每到一地,就住青年旅館。不是圖便宜,而是容易找到人說話。一般的旅館,你住進房間,就是孤家寡人,與世隔絕,沒人跟你說話,除了跟門廳接待處的人。青年旅館不同,人來人往,一個房間睡好幾個人,還有廚房,可以做飯。12月2日,我到了Punta Del Este(文學城博主若敏對該地有詳細描述《南極之戀4:烏拉圭的 Punta del Este》),住進青年旅館El Vialero。我睡下床。上床是個秘魯人,名叫Hector,開輛大摩托,從秘魯到巴西看了球賽後來此地。我跟他操練了不少西班牙語。
是他告訴我,不能說Hotel barato,要說Hotel economico。並糾正了幾次我說的barato。他說我發音不對,所以出租車司機聽不懂。確實,我們中國成年人說法語、葡萄牙語、西班牙語,估計還包括意大利語,b-p, t-d, k-g,這三對清濁爆破音一般都說不好。但也怪那些出租車司機想象力太差。即使我說的barato,他聽著像是parado,稍微有點想象力,也應該明白,就是barato——沒有詞發音parado,即使近似的都沒有。
喜歡看你的遊記,那麽早就搭車、騎車在歐洲逛了,您是旅行的老前輩。我去年也在歐洲騎車奢侈了一段,還去了比利時,非常喜歡。