Alone Together 是希臘攝影師Aritotle Roufanis2017年發表的一個攝影係列。他的鏡頭下，從黃昏到黎明，在擁擠的城市空間襯托下，個人愈發顯得渺小和孤獨。被他最愛的深夜取景，更是襯托出樓叢中稀疏出現的孤光一點螢，又刺眼又寂寞。
全部照片的鏈接在這裏Aritotle Roufanis
下麵這張大概更有名（如果不說最有名的話那也是最有名的之一），Pale Bule Dot，那個小小藍點，是地球被距離60億公裏的無人駕駛飛行器拍到的在宇宙空間的樣子。當然，地球也是到目前為止，人類知道的唯一存在生命體的Planet,行星。
那如果和第一張照片放在一起看？如果，地球隻是其中有亮光的某一扇窗？
先看對生命體的定義。三個標準。
1，可以獨立存在，但是和周圍環境有物質交換。簡單說，動物是吃喝拉撒，植物是光合作用。2， 有區別於周圍環境的界麵（嗯，人活一張皮的那張皮）。3，有代與代間的信息傳遞，即遺傳現象（地球上的生命體完成這個工作的是DNA和RNA，我不多說）。
這就不能不說回到科學這個Leviathan對古詩詞的意境（淫）破壞作用。請設想如下場景。
男：你看星空多麽美！啊，滿船清夢壓星河。
女：你快算了吧，那不過是Planetensystem。 你看見的是紅矮星，周圍是行星。你看不見的是dark material，更多。
男：噢，流星。我們快許願吧，天長地久，朝朝暮暮。
女：閑的。。。噢彗星啊，不知道會撞到哪裏，碰巧是某顆行星也許會形成新的生命體呢。
其實這樣看，好像對弱“知和智”女性的偏愛也不是完全沒有道理？
不開玩笑了，接著說彗星這個題目可以。
能夠形成生命的最最基本條件是，液態水和有機分子。形成有機分子的最重要化學元素，是碳，它可以和其他元素，比如氧，氫，氮，結合形成各種結構不同又非常穩定的分子結構。這裏需要特別強調的一個概念，是穩定，那是生命（生物體）得以延續的保證（也有研究人員認為矽也可以，但是矽的問題是，和其他元素結合之後，很難保證分子的穩定）。其他必要條件，當然還有能量（光），礦物質，和其他能生成催化劑，通過化學作用產生Primitive Cell最終形成生物分子的元素。
這一類理論，非常簡單，也很容易明白，完全是給小孩子的科普水平。那麽多說一點上麵提到的彗星好了。
彗星被認為是行星的fossil。它們和自己的Planetensystem同期生成，這些Planetensystem被大量氫和氮元素以氣態形式包圍，正常情況下，由於引力作用會緊緊環繞在自己的恒星周圍不得脫身甚至再次和恒星結合，或者彼此在運動過程中撞擊，形成新的行星，當然，因為是亂飛，也難免撞在新生成的行星上。
這正是地球在45億年前被彗星撞擊的直接原因。
撞擊的結果，是大量火山伴隨大量紫外線同時爆發，使地球變成一個非常不適合生命體存在的環境。但是呢，這次的大災難混亂，有一個結果是完整氨基酸，糖等分子的出現，為幾百萬年之後，生命體的出現提供了最初的Baustein。
彗星有一個特點，是成分穩定基本特別表麵元素基本不會隨時間改變（也是上麵提到的被認為是行星活化石的原因）。有一個研究方向是，看它的表麵有沒有形成生命體需要的基本元素。所以有了2014年的Rosettas Lander Philae在彗星67P/Churyumov-Gerasimenko的著陸。
我自己，很喜歡這一類短片，我挑個一個英語的貼過來（我當然當時看的是德語）。那個過程很好玩，並不是我們一般理解的落在表麵那種所謂“著陸”，而是落一下再彈開，再落再彈開。
它總共跳了60個小時，進行了60次測量，收集了彗星表麵不同地點的大量數據。結果？發現很多可以形成有機分子的，C，H，O，N，元素，再次驗證了太陽係會出現生物體這一事實。
1995年10月16號，太陽係之外的行星，Dimidium（這個詞拉丁文的意思是，一半的），也被稱為51 Pegasi b，被觀測到，可以說完全顛覆了人類原來對universe的理解。緊接著，當然的是Exoplaneten的爆發性出現，到今天的結論是，幾乎每顆恒星，周圍都有行星環繞。
（Dimidium，人工合成照片）
僅就銀河係來說，估計是200billion恒星，有可能符合生命體存在條件的行星？80billion.
如果你問我，何時人類能確定有外太空生命體存在的證明？我的回答是，如果你40歲以下，那麽今生有很大概率能親曆這個消息，如果50歲以上，那就有點危險。
我自己的估計是，20到50年以內。
甚至有樂觀一點的科學家說，20年以內吧，如果20年以內沒有結果，我請在座每人一杯咖啡好了。
研究發現銀河係中有7顆恒星可能被戴森球包圍
https://www.wenxuecity.com/news/2024/05/20/125576967.html
不要說80billion行星，哪怕10^20行星，10^10年，無生命跨越到有生命也木有啥希望。
地球極度幸運。