我們三兒昨天跟姐姐去看Avatar,中午去晚上回。進門我問,Wie war es?她回,媽媽,“攪支勁(剪指甲)”——她是中文文盲,既不知道這是三個字,當然更不會寫——但是她知道,在有什麽需要的時候應該這樣說。而且很明白,這個比媽媽的問題重要。
她小手指甲長得飛快,又愛亂抓亂摸,這倆星期放假,我稍微沒看著,立馬無名指的指甲斷掉一小截。
我拖過來按到凳子上坐好,十個手指輪番修理一遍,順便扒下襪子也檢查了腳趾。
所以,語言的第一要義,是要清楚準確地表達你自己(這裏可以給土豆做參考,我們金句派,是因為覺得那樣說可以很好地表達自己)。
按照Ludwig Wittgenstein(1889-1951)的觀點,dass viele „Problems der Philosophie“ durch einen ungenügend Praezisen Umgang mit der Sprache hervogerufen(許多哲學問題是由於語言使用不夠精確造成的)。這個觀點,見於Ludwig Wittgenstein晚年的作品,Philosophische Untersuchung。這是他的第二本重要著作(1953),而他的另外一本可以與之比肩的叫Logisch-philosophische Abhandlung(簡稱Tractatus,很薄,隻有80頁,包含7個小題目,完全的語錄體),完成於他32歲的時候,1921年。
(Ludwig Wittgenstein)
Wittgenstein是生於奧地利的猶太人,所以這兩本書都是用德語寫的,在2017年被列入UNESCO的Memory of the World Programme名單。上次說到John Locke的Two Treatises of Government也被這個目錄收入。
Wittgenstein算是世家子,爸爸是當時有名望的鋼鐵大王,最重要的藝術家讚助商之一,媽媽是優秀的鋼琴家,Clara Schumann, Gustav Mahler, Johanes Brahms, 和 Richard Strauss是家裏的常客。
往來無白丁。
哦,Wittgenstein還有一個遠親,叫Friedrich August Hayek。
在家完成私教之後,Wittgenstein最初的計劃是投身於維也納大學在Ludwig Boltzmann(就是搞原子物理,玻爾茲曼常數的那個家夥)名下學物理,不過由於提供的中學成績太糟糕被拒——寫到這裏,真是有出一口惡氣的感覺。
Ludwig Wittgenstein位列20世紀最傑出的語言哲學家。他的Tractatus logico-philosophicus被認為是從古典哲學向語言哲學Linguistic Turn。Wittgenstein認為,語言決定了我們感知整個世界和認識自己的方式。因此,哲學的首要任務也是最重要的任務,是最終將語言本身理解為認知的基本工具。隻有可以從邏輯上準確地表述的事物和可以用重複實驗來證明的結論,才可以算作可靠的論述。
所以,Wittgenstein是logical empiricism(邏輯實證主義)派。哦對了,John Locke,Francis Bacon和 David Hume都屬於Empiricism(實證主義)。
江湖,也不是隻有武當少林井岡山的。
Wittgenstein發明了著名的Sprachespiele(語言遊戲)理論,認為隻有具體的語言的使用,比如兒童,建築工人,神學家,科學家或者足球運動員之間的日常對話,才能賦予詞語意義,並影響我們對世界的感知。所有對世界上的觀點,理論,或者事物的係統性的描述,都離不開語言的使用——對語言本身的作用的研究,在Wittgenstein之前是被哲學家們忽略的。所以他說,Die grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt(我的語言的邊緣是我的世界的邊緣)。
試想一下,隨便想?沒有語言的“想”?沒有詞匯,語法,邏輯,一句話,沒有語言——怎麽想?
所以他接著說,Wenn ich in der Sprache denke, so schweben mir nicht neben dem sprachlichen Ausdruck noch ‚Bedeutungen’vor; sondern die Sprache selbst ist das Vehikel des Denkens(當我想到“語言”的時候,我既不會沉浸在語言的表述本身,也不會停留在其要表達的“意思”上,而是直接想到,語言本身也不過是思想的工具)。
是的,Wittgenstein是上第一個直接把語言從它的內容裏剝離出來,提出語言是人們理解世界的工具的哲學家,Alle Philosophie ist ‚Sprachkritik‘(一切哲學都是一種語言審視)。或者,Die meisten Fragen und Sätze der Philosophen beruhen darauf, dass wir unsere Sprachlogik nicht verstehen(大部分哲學方麵的問題或者論斷,也不過是由於我們不能很好地理解我們的語言邏輯產生的)。
好玩的是,在Tractatus裏的第一句話就是一句典型的哲學家的廢話,Die Welt ist alles, was der Fall ist(世界就是這樣)!
但是呢,第二句裏,人畫風一轉,Die Welt ist die Gesamtheit der Tatsachen, nicht der Dinger(世界是事實的總和,而不是事物的總和)。
理解起來呢,就是:什麽是事物?你看見的汽車,房子,樹木,毛,狗,紅綠燈etc.。什麽是事實?你起床刷牙吃飯上班做夢和偷懶(這句貌似高深了一點點)。
接著看,
Wir machen uns Bilder der Tatsachen……Um zu erkennen, ob das Bild wahr oder falsch ist, müssen wir es mit der Wirklichkeit vergleichen(我們對事實進行描繪。是否這種描繪準確,必須用現實比較)——這句看著簡單吧,其實是現代科學研究最基本的指導原則——你想說自己對,請拿和事實的比較結果出來。你有這個實驗結果?好的,我來重複一下你的實驗看看是不是這樣。
前麵提到Wittgenstein是Empiricism派,就是這個原因。
想起來10多年前我還在學術界混飯吃的時候,比較關注這方麵的新聞,經常就讀到中國的研究人員,發表了很好的實驗結果但是被質疑的情況,因為別人按照他們的實驗步驟用同樣的實驗條件,得不出同樣的結果。
所以說,哲學其實是一種思路,是思維工具,我想,跟Wittgenstein提到的跟語言在世界上的作用是一樣的,它是一種看不見的工具,但是它的存在,確實影響到每一個人。
另外一個Wittgenstein重要的觀點是,Sätze ueber Tatsachen muessen sinnvoll sein…… Die meisten Saetze und Fragen, welche ueber philosophische Dinge geschrieben worden sind, sind nicht falsch, sondern unsinnig(描述事實的句子必須是有道理的……大部分在哲學發麵提出的問題和論述,不是錯誤,而是毫無意義)。這個不多解釋。
而Tractatus的第七節裏最重要也是最經常被引用也是最後一句話是,Wovon man nicht sprechen kann, darüber muss man schweigen(對於說不出來的東西,就保持沉默吧!)
講個關於Wittgenstein小故事。
Karl Popper是20世紀另外一個最著名的科學哲學家,他訪問劍橋的時候,Wittgenstein在那裏做教授,參加討論班,當時的題目是“到底有沒有哲學方麵的問題”。在座一眾哲學精英,當然包括Wittgenstein和他的學生。Wittgenstein當時可能有點緊張,手裏拿著shoes hook一直沒放下來。他當時提出的論點是,哪有什麽哲學問題,隻有邏輯錯誤描述問題,數學問題……這個(偏激的)提法激怒了Popper,Popper打斷了Wittgenstein的講話,說,如果沒有哲學方麵的問題,那我們也不必想著做哲學家了。我們當然在定義道德和倫理方麵有哲學問題,哲學需要對道德和倫理的準則給出定義……
Wittgenstein情急之下,用手裏的shoes hook點著Popper說,Geben Sie ein Beispiel für eine moralische Regel!(請給我一個道德準則的例子)。Wittgenstein是不認為有這樣的準則的,因為按照Wittgenstein的理論,這樣的準則的存在不可以從邏輯上來定義。
Popper很平靜地說,當然有了,比如,對客人不應該拿著shoes hook指指點點,做出威脅……
(Karl Popper)
哲學家嘛,一般容易比較矛盾(我猜原因之一是想太多)。比如Wittgenstein還有一個觀點是,Wir fuehlen, dass selbst wenn alle moeglichen wissenschaftlichen Fragen beantwortet sind, unsere Lebensproblems noch gar nicht beruehrt sind(我們也能感覺到,即使所有的科學問題都得到了解決,也不會觸及我們生活裏的問題))這句我想一般人都能理解,就算弄明白黑洞暗物質是怎麽回事,照樣解決不了下班要去買菜的問題!
在後期的著作Philosophische Untersuchung中,Wittgenstein的研究重點是關於Sprachspiele(語言遊戲,文字遊戲)。他說,
其實今天,大家在網上聊天,又何嚐不是語言遊戲的一種方式。
最後8卦一個。
Hitler和 Wittgenstein是中學同學,在奧地利的Linz,Hitler盡管年紀大,但是Wittgenstein高一級。那個學校的的牆上,掛了一塊這樣的牌子。