小的時候家裏的人都會看點戲曲,記得我爸愛看京劇,我娘愛看越劇紹興戲,我外婆愛看滬劇和越劇,聽我娘說她小時候常跟著她奶奶去劇院看紹興戲,因此迷上了徐玉蘭王文娟,曾經也追過星。我那時候因為我娘我外婆的關係在電視上看得最多的就是越劇,特別是紅樓夢,當時很不理解這個寶玉為什麽放著好好的寶釵不取,偏偏哭天哭地要去娶那個愁眉苦臉的林黛玉。
上小學的時候,我住在外婆家,那時阿姨的朋友給阿姨介紹了一個男朋友,我管叫他劉叔,劉叔和我爸一個年紀,在劇團裏工作,在我眼裏慈祥親切,劉叔帶一副黑框架眼鏡,稍微卷曲的頭發,身材高大,穿一件寬鬆的襯衫背一個包,有點藝術氣質,他待人和氣,也很能幹,幫我做了很漂亮的戰鬥機模型,作為我手工課的作業,我非常喜歡劉叔。
記得那時候劉叔經常來外婆家,有時候他來的時候我們不在家,他就會跑到後樓梯窗口那裏等著,後樓梯走下一半樓梯的地方有一個大樓每一層倒垃圾的通道,旁邊是對著後弄堂的鋼窗,鋼窗平時是向外打開的,趴在那裏的窗台上可以看到大樓的另一部分和樓後麵的弄堂,好幾次,我和外婆回到家時就看見劉叔等在後麵樓梯的窗口旁,不知道他來了多久,於是我就和外婆說,我們可以給劉叔一把家裏的鑰匙呀,這樣劉叔來了,我們如果不在家就不用在外麵等,就直接可以開門進去了,外婆說哎呀,可是我們家沒有多餘的鑰匙了。我說你抽屜裏有一把多餘的鑰匙的,我看見有的,可以幫你去拿,外婆沒有辦法,隻好給了劉叔一把家裏的鑰匙。事後外婆對我說,你怎麽這麽傻,家裏的鑰匙怎麽可以隨便給外人呢?當然劉叔這個外人後來成了我的姨父。
劉叔和阿姨結婚前,外婆帶著我還有住樓下的7號裏婆婆(她還當過外婆的老師)一起去劉叔家看了劉叔住的房子,記得他那個房子還有個地窖,後來他和人換了房子到了八仙橋附近。
劉叔做一手好菜,勤勞又能幹,逢年過節家裏聚會時他和阿姨兩人是大廚,冷盤熱炒上來大家都快吃完了他們才忙完坐下吃飯。每次我去阿姨家總有不少好吃的。他喜歡煮咖啡,切長棍夾黃油,還喜歡去吃西餐,記得那時候的西餐就是番茄牛肉湯和煎魚排之類。
劉叔經常拿來劇團的戲票,邀請我們去劇院看戲,中場休息時,劉叔會買了冰磚來看我們陪我們說話,我當時一點也聽不懂唱什麽講什麽,隻能通過看舞台兩側豎著的小屏幕上的字幕才能夠搞懂他們在唱些什麽,但是因為有東西吃,每次去看戲都是愉快的經曆,看戲回來走回家的路上還會去飲食店裏吃一點生煎饅頭咖喱牛肉湯之類的點心,那時的國營飲食點晚上有很多逛馬路的人的生意,都要到10:00過後才關門。
有時劉叔還帶我去晚上演出的後台,在後台看見那些背景是怎麽從上麵被拉上拉下的,還去舞台前方高處的打燈光的地方,最震撼的是有次在後台高處看戲時,看到的場景讓我大吃一驚,記得當時他們演的戲叫南昌起義,首先看到一個被槍打死了,手捂著胸口倒在舞台地上犧牲了,當大幕拉上後突然看見這個人從舞台上一骨碌地爬起來複活了,活蹦亂跳的跑到舞台一邊去了。還看到兩個在劇中勢不兩立的共產黨好人和他的敵人,一個把另一個追下台後在舞台側麵的地方一屁股坐下並且開心地說笑,原來看到的都是假的,對我小小的心靈震撼不少。
劉叔經常和外公聊天的時候也會說點八卦,俞振飛什麽的,可惜當時我聽不懂,也不感興趣。最近這幾個月來我突然開始喜歡上了京劇,在YouTube上看了一些,覺得經典的名家之作還是蠻好聽的,那些韻白也能夠聽懂了,京胡京二胡都很好聽,平時在這裏我是從來不看中文劇或電影的,現在開始看起京劇來了,可能是年紀大了開始懷舊了。
最後一次見到劉叔是在醫院裏,第二天我回了美國,幾天後劉叔就離開了我們。現在看劉叔以前的作品,他也是有創作能力的藝術家,我們家都不大懂藝術,當時他因為參加了的一個戲的創作而得了文華獎,我連劇名也沒記住。這次查找了劇名後我在YouTube上看了,確實是部好作品。