康尼
隨走隨記，談天說地，領悟人生。
美國內華達州有個維吉尼亞（Virginia）城，建於19世紀中。維吉尼亞城之所以吸引我是因為這個城市太小，小到隻能稱它為一個小鎮甚至一條街；這個城市太老，無論哪一座建築，哪一個店鋪都是建於18多少多少年；這個城市太有名氣，它是美國最大（麵積）的國家曆史紀念之地，並享有“馬克·吐溫誕生之地”的美名；這個城市的曆史太沉重，有我的同胞，我的先輩留下的印跡。
這個城市的名氣始於礦產開發，最先發現這山區有銀礦石 的人是詹姆斯·芬尼（James Finney），他1859年出生在維吉尼亞州，因殺了人而逃跑到內華達州。後來人們為了不抹殺他的“發現”功勞，就用他的綽號“老維吉尼亞人”將這個城市命名為“維吉尼亞城”。
很難想象，這裏曾是“美國最富有的城市”。鼎盛時期，每天有45列火車從東西南北開到這個小鎮。人口從4千人上升到2.5萬，那時候洛杉磯才5千多人。走在木板鋪成的廊道上，我仿佛能找到一點19世紀的感覺，但卻怎麽也想象不出來百年前的輝煌。或許這地方太小，或許對輝煌的概念，今天和昨天的理解完全不是一回事，這樣的認知局限很難逾越。30多年間，人們從這裏挖出來的銀子價值4億美金， 1898年人們淘完了這裏的銀子就紛紛離開了，今天小城的居民隻剩下800多人。小城書店裏有一張2011年城市居民集體合照，盡管人沒到齊，也足以讓我驚訝不已。這樣的事怕隻能發生在這個小城。
1863年，塞姆朗?赫恩克?列門斯（Samuel Langhorne Clemens），即我們熟知的馬克·吐溫，隨哥哥到這裏。他先當礦工，後來在當地《企業報》當記者。在這裏他給自己起了個筆名馬克·吐溫，成為當地人頗感自豪的事。至今人們還保留著他工作過的地下室，他用過的桌子。馬克·吐溫的《在內華達州的維吉尼亞城》一書寫的就是這段生活。
離主街不遠的地方有一塊牌子標示前方曾是中國城，站在坡上看下去其實就是一塊巴掌大的地方，現在什麽也沒有了。1875年有1331個中國人先後到了這裏，90%是男性。牌子上寫道：“ 在那段時期對他們（中國人）有偏見，因為他們奇異的裝束（那時候男人後麵都留著根長辮子）和習俗，整個社會都反對他們。他們應有的權利被剝奪了。 ”當他們找到鐵路上的工作時，隨時可以被其它族裔的人給替代。1859年的城市條文中甚至規定“中國人不可以向這個地區要求索賠”1870年的人口普查記錄，中國人在維吉尼亞城的職業為商人、礦工、勞工、洗衣工、廚師，還有賭徒和妓女。
這塊牌子，為後人留下了曆史的見證。這其中的反思，對曾經被剝奪了權利的那些中國人來說，已經太遲了，但是他們的後人，今天的我們，踩在他們的肩膀上，享受著社會同等的權利。
小城的邊上有一座山包，是當地的墓地，裏麵按宗教，族裔分段。當地人告訴我們一塊是中國人的地區，我們轉了一個圈也沒找到他們的墓碑。是沒有錢刻碑還是我們疏忽了？總之我沒能了卻自己的心願。
這是個遠離大城市的小城，幾乎是隱藏在山穀之中。今天這裏以旅遊業為主，隻有夏天是旺季。我們去的時候是冬天，上午10點多鍾到城裏，大多數的店鋪還沒開門。這裏的人生活節奏緩慢，民風淳樸，人們在回答我的問題時，總是說得很細，很長，很滿。
讓一個150多年的城市保持原貌，是一件非常不容易的事，維修本身就相當費錢、費時、費力。當地人告訴我，這裏所有的建築都是私人擁有的，按道理說他們有權利改變，處置自己的財產。我問一個業主“如果有人想拆掉自己的老房，蓋一座現代化的建築，可以嗎？”她搖搖頭說：當然可以，但是這樣的事在這裏是不可能發生的。
我敬佩這裏的人。
他們每日享受著腳下的土地和頭上的藍天，我們終日在鋼筋水泥和高樓大廈包圍之中。他們在守護這個百年前的城市，我們沉浸在無法擺脫的信息和科技模式之中。他們緊貼著曆史和自然，我們在炫耀一個人造世界。
小城的牌子都不大。
右手邊的房子曾是旅店。
曾是有錢人的俱樂部。這裏有鬧鬼的傳說。
店鋪前的廊道。
紅磚樓房是馬克·吐溫博物館，他曾工作的地方。
馬克·吐溫的辦公桌。
地下印刷室。
牌子前方曾是中國城。
整個小山坡都是墓地。
150年的小教堂
無處不在的中國餐館，我沒進去。
圖片自網上。1877年在維吉尼亞城的中國勞工。
2011年小城居民合影。照片拍自當地書店。
