(三十八)空巢綜合症
秋天的傍晚,我牽著狗走在去“灑脫哥”小鎮的路上,這是我家的狗最喜歡的道路。路邊綠色的樹葉染上了顏色:淺黃、橙色、褐色。天起了涼風,路邊枯枝腐葉依稀可見。偶爾幾隻小鳥飛到樹上棲息,沒有夏天那樣熱鬧的景象:那時有很多小鳥,它們在樹上翩翩起舞、嘰嘰喳喳像是在歌唱。此時遠離路邊的一棵大樹上,卻有一對老鳥趴在窩裏,它們心中感歎著:“孩子們的翅膀硬了,都飛走了,剩下我們兩個老的好淒涼、好孤單……”。
2個月前8月17日,最小的兒子離開家上大學去了,8月20日大女兒在陪伴我們夫婦和弟弟妹妹2周後回紐約去了,幾天後8月26日二女兒也結束暑假回紐約大學了。他們就像長大的小鳥、離開鳥巢、飛走他鄉了。我們家真正的空巢了。
8月17日送走最小的孩子安迪上大學,雖然依依不舍但家裏還有2個女兒陪著我們。我們很感激大女兒特地回家2周,並且等安迪上大學幾天後才回紐約,讓我們心理上有一個緩衝。在此期間每天早晨起來,看到安迪開著的房門,感覺他和以前一樣去健身房鍛煉去了。8月26日晚上去機場送走了二女兒去紐約上學,回來之後心裏有些空蕩蕩的。第二天早晨起來,看到二女兒開著的房門,感覺她是不是和夏天有時候一樣、趁早涼去爬山了?
2010年大女兒上大學時,我們正忙於2個上小學的孩子,我們對她是第一次遠離父母獨立生活的擔心多於親情的思念。2020年二女兒上大學時,恰逢新冠疫情,我們對她更多的是疫情和健康的擔心。現代社交通訊比較發達,大家能容易常常交流。加之家裏還有一個11年級的高中生安迪,也正是他高中開始比較忙的時候。前麵2個女孩上學離家對我們是一種減壓,有時甚至有一種我們將他們推到外麵去感覺。
隻有安迪一個孩子在家的兩年,雖然沒有2個或者他們3個都在家那樣喧鬧,但我們也經常聽到安迪在房間裏走動的聲音和有時他放的音樂。現在,突然的,家裏不再有孩子們的吵鬧聲,屋子變得得空蕩蕩的,我們開始感到後悔。那些曾經讓我們很厭煩的東西,都跟著孩子們離開了。他們帶走了他們的音樂,還有亂七八糟的一切,笑聲也隨著他們一起溜走了。
安迪小時候淘氣喧嘩,即使玩玩具也是低聲吟唱,幾乎任何時候都能聽到他的聲音,也就能知道在家裏什麽地方。那樣的年代已經很遙遠了,高中後安迪慢慢變得沒有那麽喧鬧,聽著他放著音樂或走動時,才知道他在什麽地方。沒有任何動靜時,就習慣性地叫他一聲,聽到答複的聲音,知道他在家裏。如今空巢時,聽不到任何動靜,真想再習慣性地叫他一聲。屋子裏任何動靜還以為是安迪在家的錯覺。
安迪自從新冠疫情以來,養成了天天鍛煉身體的習慣,有時早晨6:30去到健身房鍛煉。今年初,有一天安迪早晨起晚了,沒能去健身房,就到SHS高中操場跑步。那天剛好大霧彌漫,朦朧中好像看到安迪的身影在飛快的跑動,正感覺是不是自己想多了時,安迪叫了我一聲爸爸,當時為安迪的好習慣而非常感動。雖然那天的場景是模糊的,但記憶是清晰的,以至於開始空巢的幾天,看到路上或操場上許多模糊的、看似像安迪的身影恍惚還以為是安迪在跑步。
剛開始空巢的幾天裏,總有心裏堵得慌的感覺,有時甚至影響睡覺,因為一躺下來,就有氣喘不上來的感覺。如果向右側身睡覺,則感覺更明顯。有一天晚上練瑜伽前,躺在瑜伽墊子上,偶然發現背後放一個滾筒,手臂上舉並向地麵探去、這樣的開胸動作有助於緩和心堵得慌的現象。
多年前第一次聽到“空巢”這個概念時,對“空巢綜合症”沒有切身體會。隻是聽說一些家長由於孩子們全部離家獨立生活,會形成孤單、寂寞、缺乏精神慰藉的現象,也就是所謂“空巢綜合症”。當初對孩子投入的感情越多、或者說孩子小時候“越難弄”,這種空巢綜合症就越明顯。
這讓我想起我們家第一次正式請鍾點工保姆的情形:在安迪小學一年級和二女兒小學三年級時,我們夫妻倆都在上班。早晨我送他們2個去上學,下午我們需要找鍾點工幫忙接送他們兩個。我們看中一個沒有經驗的、剛把最小的二兒子送到大學、空巢的、第一次嚐試保姆工作的女士,而且家就住在我們小鎮、離我家很近,她的2個兒子就是我們小孩將來要上的同一個高中裏畢業的。麵試時,她不像其她保姆穿著便裝,而是得體的職業婦女服裝,舉止優雅、形象幹練。我們很疑惑地問她:辭職在家全職照顧小孩,現在小孩都上大學了,為什麽不回到她原來公司繼續做會計工作?矽穀的會計工作也很好找啊。她回答說:辭職在家已經快10年了,新的會計軟件落伍了,不好意思和原來的公司說回去做會計工作。就在我們剛開始談話不久的時候,正好我們兩個孩子從外麵玩耍打球回家,這位女士看到我們兩個孩子,神色間有著難以掩飾的激動和欣喜,立刻挺直了腰杆,兩眼露出親切的光芒、灑落在我們兩個孩子身上。接下來我和夫人不約而同都停止了新的問題,直接交談什麽時候開始上班。從一開始我們就感覺她根本不是為了掙錢,當時我們沒有空巢的體驗,以為她空巢了、一個人在家沒事幹寂寞了,也相信她說的會計知識落伍了,不能回去工作了。第一天來我家上班時,開著一輛時尚的寶馬車。沒過幾天,她就給我們建議:你們得更新廚具,這個不鏽鋼鍋質量太差,隻有一層、傳熱不均勻,火候很難控製,容易糊鍋,這樣做出來的飯菜,孩子不愛吃。按她建議買她們家在用的牌子、是5層的不鏽鋼鍋,傳熱均勻,一個鍋要200多美元。她不但有條不紊地接送我們2個孩子下課和送去課後課外活動,還給我們全家做可口的晚餐。她做的晚餐可以說色香味俱全,孩子平時不愛吃的各種瓜,經她一做,孩子就像吃西餐一樣自然。我們慶幸最初麵試她時的直覺是對的,一個喜歡孩子的人,一定是帶著愛心做事,我們兩個孩子都很喜歡她。她還教會了我們很多其它做飯和生活的經驗,建議我們買什麽樣的菜對孩子發育有幫助。她讓我想起了一個外國電影《男保姆》的故事。我們感覺她太厲害了,擔心工資是不是給低了。直到半年後,有一天她很艱難地告訴我們:很抱歉她不能再幫我們接送小孩了。她原來公司的老板碰到她很多次,懇求她回去上班,她一直推脫說不能勝任會計工作了,年輕人比她厲害多了。但老板說她一定沒有問題,公司就缺像她這樣工作認真仔細的會計,讓她回去發揮和影響會計團隊的認真仔細精神。她答應幫我們到學期結束。學校放假時她去原來公司上班,她也懷念以前的同事了。
現在回想起來,她當時是一種“空巢綜合症”,她幫我們接送小孩和給我們做晚飯,主要是轉移空巢後的精神寄托。我在想:有多少次她在去接我家小孩的路上,想到的可能還是同以前一樣去接自己的孩子。又有多少次,她在目的地找我家孩子時,首先是想象著她的孩子、尋找她的孩子的身影。又有多少次,她在虛幻和現實之間不停地轉換。辭職10年在家為了2個孩子上學和課外活動,傾注了很多心血。一個認真仔細的人,根本不用擔心原來的公司會不要她回來上班。空巢後的前半年,心裏失落落的,一定是非常煎熬,沒有辦法,隻好找別人家的小孩來作精神寄托。
從空巢開始,我們的人生就要一直追趕在孩子們的後麵,並且希望他們能多出現在我們麵前。我們將會提供給孩子們各種各樣的事物、活動和越來越遠的旅行,就是為了我們能夠團聚、分享片刻的時光,並視之為上天賜予的禮物。我們也要逐步習慣他們蜻蜓點水般匆匆來訪又匆匆離去和聚少離多的狀態。
如果時光可以倒流,請把我帶回十年前安迪的周末足球比賽活動或者五年前安迪暑假籃球比賽活動,而且我每次會提前抵達,不再會讓夫人諷刺我為了節省時間每次送安迪去活動似乎都要精確到秒。
(未完待續)