大年初一早上，邊走邊想

大年初一一大早出去走，邊走邊想

 

讀謝冰心，隻讀她“參加革命”前的。不讀“後”的。

 

讀沈從文，隻讀他描寫如《邊城》的，不讀了講理辨論的，如各個運動中表態的，甚至考紅樓夢的。

 

魯迅的呐喊是公開的遵命文學，但用的是自己的話， 也透露不少諸如“有誰從小康人家而墮入困頓的麽....”的私懷。

 

賈平凹寫給女兒的信，讀讀就像讀“公開信”，公家話，公家想。他一定是個黨員。

 

賈平凹女兒，好像弄不清什麽叫私，什麽叫私下。私，成就金瓶梅。私下是金瓶梅的“此後三百字刪去”。

 

“女人要緊的是管好自己的褲帶”，可作教訓聽。“我的陰道我做主”，是女娃嗨粗話。上了青春期小男孩的呆當。

 

揭竿而起，“蒼天已死，黃天當立”“天翻地覆慨而慷”時，罵人“不要臉”。萬裏長城走完了第一步”後，“我就是不要臉。”這好像可當中國政治曆史的嘴臉看。

 

“防民之口 甚於防川”到“easy，設個監控，二十四小時錄”，可做為中國文明發展史成就展參觀。

 

民國以前，文章大多寫給自己看，給幾個要好的看。寫給皇上看的，也必定做出個“我認為”狀。

 

民國以後，文章寫給別人看，越多越好。大多數“我認為”，細了讀，是“我代表你以為。以為如何？”

 

書架上有一大撂友人送的曆代筆記。常翻，像探一家家的細軟。網上列著百十年間名著，像大小不一的公立博物館展覽館。開賣囉“蝴蝶鴛鴦派”“語絲牌”“傷痕文學”“新新人類款”。

 

開放，是文章之瞎。私聊，悄悄話，走向文章。點擊率，反動。